

ম্যাডাম গেয়েঁ

ধর্মশীলা ফরাসী-নারীর জীবন বৃত্তান্ত

ত্রিনিবার্জিণী ঘোষ প্রণীত



প্রকাশক
ত্রিবন্ধবিহারী কর।
পূর্ববাঙ্গলা ব্রাহ্মসমাজ
ঢাকা।

২০এ ভাদ্র, ১৩২০।

মূল্য কাপড়ের মলাট এক টাকা, কাগজের মলাট বার আনা

প্রাপ্তিস্থান,—কলিকাতা—এস, কে, লাহিড়ী ৫৬ কলেজস্ট্রীট ;

ঢাকা—গ্রন্থ প্রকাশক ও প্রধান প্রধান পুস্তকালয় ।

ঢাকা, ত্রীনাথ প্রেসে

ত্রীঅবিনাশচন্দ্র ভদ্র দ্বারা মুদ্রিত ।

উৎসর্গ।

স্বর্গগতা

জননী দেবীর শুভ স্মৃতিতে

ভূমিকা

জগতের ইতিবৃত্ত ও ধর্মসাহিত্য মহাজনগণের পুণ্যকাহিনীতে পরিপূরিত, কিন্তু মহানারীর ইতিবৃত্ত বড় বিরল। ইহার কারণ কি এই যে পৃথিবীতে মহানারীর অস্তিত্বের একান্তই অভাব? তাহা নহে। একথা অবিসম্বাদিতরূপে সত্য যে মানবপরিবারের ধর্মসাধন এবং মানবসমাজের ধর্মধারা প্রধানতঃ নারীজাতিদ্বারাই রক্ষিত, পোষিত এবং সজীবিত রহিয়াছে। পুণ্যকীর্তি মহাজনগণের মহৎ জীবন তাঁহাদের জননীগণের মহত্তর জীবনের আদর্শে গঠিত, ইতিহাস একথা পুনঃপুনঃ স্বীকার করিয়াছে। তথাপি ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তাঁহাদের জীবনের কাহিনী এমন অক্ষুণ্ণ, এমন প্রচ্ছন্ন রহিয়া গিয়াছে কেন? কারণ বোধ হয় মানবপরিবারের মাতা, ভগিনী এবং পত্নীগণ আত্ম-প্রকাশে চিরদিনই বিমুখ। বিধাতৃনির্দিষ্ট তাঁহাদের পবিত্রত্বত গৃহমধ্যে একান্ত সঙ্কোপনে উদ্‌যাপিত হইতেছে। মনে হয়, এই আত্মগোপন-স্পৃহার জন্তই অনেক পুণ্যময় নারীজীবন বাহিরে প্রকাশলাভ করে নাই এবং ক্রমে বিস্মৃতিসাগরে ডুবিয়া গিয়াছে। কিন্তু এ কথা মানিতেই হইবে যে, অব্যাত অজ্ঞাত এই সত্যীসাক্ষীগণের অদৃষ্ট পুণ্যপ্রভাবেই মানবসমাজ আজ ধর্মে সমৃদ্ধ। কত গার্মী ও মৈত্রেয়ী, কত সৌতা ও সাবিত্রী, কত স্বীরা ও রাবেয়া, কত সেন্ট টেরেসা ও ম্যাডাম গেয়োঁর আধ্যাত্মিক শোণিতপ্রবাহ মানবের ধর্মজীবনের মধ্যে প্রবাহিত, তাই এই কঠিন সংসারে শত বিরুদ্ধ-ঘটনা সত্ত্বেও ধর্মের গৌরব আজ অপরিমিত রহিয়াছে।

তিনবৎসর হইল শ্রীযুত Thomas Upham বিরচিত ম্যাডাম গেয়োঁর বিস্তৃত জীবনী পাঠ করিয়া আনন্দে অবনত হইয়াছিলাম। মনে হইয়াছিল, আমার স্বদেশীরা ভগিনীগণের হস্তে এই বিদেশীয়া মহানারীর মধুর জীবন কাহিনী যদি অর্পণ করা যায়, তাহা হইলে অনেক হৃদয়ই মুগ্ধ হইবে। বোগ্যতা অবোগ্যতার বিচার না করিয়াই এই পুণ্যজীবন আলোচনায় প্রবৃত্ত হই। সকল সদিচ্ছার সহায় ভগবান। তাঁহারই প্রসাদে অবশেষে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইল। ইহা পাঠ করিয়া যদি কাহারও হৃদয় অন্তঃকল্লোল ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হয়, বাহিরের জিয়া বাহিরের দেওয়া অপেক্ষা অন্তরের কিছু হৃৎকল্লোল ভক্ত যদি কাহারও চেষ্টা উদ্ভূত হইয়া উঠে, তাহা হইলে সকল প্রশংসক ও আমার অবোগ্যতার অপরাধ দূরীকৃত, অক্ষমতার সকল ক্ষতি পূরিত হইয়াছে বলিয়া মনে করিব।

আত্মার দেশও নাই জাতিও নাই। দেহ সম্বন্ধে বাঁহারা আত্ম বিদেশীয়, বিজাতীয়, আত্মা সম্বন্ধে তাঁহারা আমার আপন ঘরের বাহুব। বিশেষতঃ বাঁহারা মহাত্মা তাঁহারা কোন বিশেষ জাতির মধ্যে আবদ্ধ নহেন। তাঁহারা বিশ্বমানবের নিজস্ব। সেইজন্য ম্যাডাম গেয়োঁকে বিদেশিনী বা বিজাতীয়া বলিয়া মনে করিতে পারি না। আর সেই বিনয় নারীপ্রকৃতি, আড়ম্বরহীন জীবন, তল্লিবিগলিত হৃদয় ভারতীয় আখ্যানারীর কথাই স্বরণ করাইয়া দেয়। এই সতীলক্ষ্মীকে আমি আমার স্বজাতীয়া, স্বদেশীয়া, পরমাত্মীয়ান্নপে অন্তরের অন্তরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি। স্বস্থানে বাইয়া যদি ইঁহার মেহ লাভ করিতে পারি, যদি ইনি আমাকে স্বজন বলিয়া স্বীকার করেন—দুঃখ হইব।

ম্যাডাম গেয়োঁর জীবনচরিতে কি পাইয়াছি, সংক্ষেপে তাহা আলোচনা করিয়া ভূমিকা শেষ কবি।

বাহ্যাহুষ্ঠান প্রধান বর্ষমান হিন্দুধর্মের জ্ঞায় যোমান ক্যাথলিক ধর্মও সেকালে নিরতিশয় বাহ্যাহুষ্ঠানবহুল হইয়াছিল। বিশেষ কার্যাহুষ্ঠানে, ব্রতপালনে বা পুরোহিতকে নির্দিষ্টপরিমাণকাঞ্চনদানে পাপের ক্ষমা হইল বলিয়া মনে করা হইত। মাতা গের্গেঁ বলিলেন—এ নয়, কেবলমাত্র বাহিরের কার্য সম্পাদনে কোন ফল নাই—অন্তরের মধ্যে দৃষ্টি জাগ্রৎ হউক। অহুতাপ ও প্রার্থনা দ্বারা পাপের ক্ষম হয়। খ্রীষ্ট অবিশ্রান্ত প্রার্থনা করিতেন এবং সকলকে অবিরুদ্ধে প্রার্থনা করিতে বলিয়াগিয়াছেন। এই প্রার্থনা দ্বারা দিব্যপিতার ইচ্ছার সহিত মানবাত্মার ইচ্ছার যোগ স্থাপিত হয় মানব দেবত্বলাভ করে।

সকল কার্যে ম্যাডাম গের্গেঁ তাঁহার প্রভুর আদেশ তনিতে চেষ্টা করিতেন এবং প্রভুর ইচ্ছা জানিতে পারিলে, তাহা সম্পন্ন করিবার জন্য তিনি সহিতে পারিতেন না এমন দুঃখ ছিলনা, ছাড়িতে পারিতেন না এমন স্বার্থ ছিল না, করিতে পারিতেন না এমন কার্য ছিল না। তিনি তাঁহার প্রভুর ইচ্ছার নিকটে আত্মবলিদান করিলেন—তাহার জন্য কঠোর কারাক্লেশ বহন করিতেও কুণ্ঠিত হইলেন না।

কত দুঃখী দুঃখিনী, পাপীতাপীর নিকটে তিনি তাঁহার সহজ “*আনন্দকল্প*” প্রচার করিয়া তাঁহাদিগকে নবজীবন দান করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা করা যায় না। যেখানে বাইতেন সেই-খানেই তাঁহার কথা শুনিবার জন্য বিষম জনতা হইত। সাধারণ লোকই যে শুধু তাঁহার অহুসরণ করিয়াছিলেন এমন নহে, তৎকালীন জগদ্বিখ্যাত মহাপণ্ডিত ফাদার কোব ও আচার্য্য ফেনেলোঁর জ্ঞায় লোকও এই নারীর ধর্মগ্রহণ করিয়া ও তাহার জন্য উৎসাহিত হইয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিয়াছিলেন। ফ্রান্সদেশের প্রাচীন

পরিণত এই মহানারীর প্রত্যয়ে ভীত হইয়া রাজার শরণাগত হইলেন এবং রাজশক্তি এই নারীকে দমন করিবার জন্য উত্তত হইয়া উঠিল। কিন্তু আত্ম সেই লাহিতাই জগতে সম্পূর্ণতা।

নির্যাভবকারীর প্রতি তিনি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন? তাঁহার প্রভু বীণ বেক্রপ ব্যবহার করিয়াছিলেন তক্রপ। তিনি তাহা-মিপকে ক্রমা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের জন্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন।

বীণের সহিত তাঁহার আত্মিক পরিণয়-ভক্তিশাস্ত্রের ইহাই চরম কথা। মহাজ্ঞানী এবং পরমভক্ত রায় রামানন্দ ভক্তিঅবতার ঐশৈবতকে যে ভক্তিতত্ত্ব ওনাইয়াছিলেন, তাহারও শেষকথা এই—ইষ্টদেবতার সহিত মধুরভাবের যোগ বা আত্মিক পরিণয়। ইহাকেই ভক্তিশাস্ত্রে শ্রেষ্ঠযোগ বলা হইয়াছে। বাতা তাঁহার ইষ্টদেবতার সহিত এই যোগে যুক্ত হইয়া একত্বলাভ করিয়াছিলেন। এই জন্য কোন কোন ভক্ত সাধক নাতাকে ঐশৈবতের সহিত তুলিত করিয়াছেন কেহবা জননী নীরা বাইএর সহিত তাঁহার তুলনা করিয়াছেন। শুধু যে পারিবারিক জীবনেই এই দুই মহানারীর আশ্রয় সাধুস্ত লক্ষিত হয় তাহা নহে, জননী নীরাও তাঁহার ইষ্টদেবতা ঐক্যের সহিত আত্মিক মিলনে সংযুক্ত হইয়াছিলেন।

ধর্মপ্রচার সম্বন্ধে বাতা যাহা বলিয়াছেন তাহা প্রচারপরিণয়ের প্রণিধানযোগ্য। বাহারা সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়াছেন এবং ঋতি নিন্দা বাহাদের নিকটে তুল্য হইয়াছে, 'ধর্মপ্রচারদ্বারা তাঁহারা ই কল্যাণলাভ ও কল্যাণদান করিতে পারেন। অপরের বাক্য ও কার্য ব্যর্থ হইয়া যায়।

আমাদের ভায় সাধারণ মানুষের পক্ষে ম্যাডাম গের্ণোর জীবন-চরিত অত্যন্ত শিক্ষাপ্রদ। হুর্দল মানব, জীবনের মহৎ ব্রতপালনে

এবং উচ্চ লক্ষ্য সাধনে পুনঃপুনঃ স্বনির্ভর হইয়াও অবশেষে ঈশ্বরপ্রসাদে
কিরূপে জীবন্ত হইতে পারে, মাতার জীবনে তাহা স্পষ্টরূপে
প্রকাশ পাইয়াছে।

কি পারিবারিক কি সামাজিক জীবনে এত হৃৎ অল্পলোকেই
এমন প্রশান্ত ও অপরাধিতচিত্তে বহন করিয়াছেন। বাঁহারা গার্হস্থ্য-
জীবনের বাধাবিঘ্নের সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়া
পড়িয়াছেন, এই জীবনের সংগ্রামজর দেখিয়া তাঁহারা আশ্রয় হইতে
পারেন।

পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের বিবশক্ত বিলাসিতাকে জয়
করিবার উপায় বাঁহারা খুঁজিয়া পাইতেছেন না, এই ধর্মীয় কল্যাণ এবং
লক্ষ্যপতির গৃহিণীর বিলাসজরের হৃষ্টান্তে তাঁহারা বলমাত্র করিতে
পারেন।

এই পুস্তক কোন গ্রন্থবিশেষের অনুবাদ নহে। তবে শ্রীযুত
Thomas Upham মহোদয়ের নিকটে আমি এই গ্রন্থসংকলন সম্বন্ধে
বিশেষভাবে ধন্য।

আমার ভক্তিতাজন মাতুল সুপণ্ডিত শ্রীযুত মহেশচন্দ্র ঘোষ বি, এ
বি টি এবং ভগবন্তকৃত শান্ত সাধক পূজনীয় শ্রীযুত ইন্দুভূষণ রায়
মহাশয় অত্যন্ত দয়া করিয়া এই গ্রন্থের পাণ্ডুলিপি আভ্যোপান্ত
সংশোধন করিয়া দিয়াছেন। ইহাদের সাহায্য না পাইলে গ্রন্থ অনেক
ত্রুটি থাকিয়া বাইত। আমি ভক্তিকৃতজ্ঞতার সহিত ইহাদের চরণে
প্রণাম করি। মাতুল মহাশয় ফরাসী নামগুলির উচ্চারণ বাঙলায়
লিখিয়া দিয়া অত্যন্ত উপকার করিয়াছেন। রায় মহাশয় কৃপা করিয়া
নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন—

“প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত পড়িলাম এবং অত্যন্ত উপকৃত হইলাম।

ইহার প্রথম অংশ জীবনগঠন, দ্বিতীয় অংশ কর্মফললাভ। ধীরে ধীরে সুখ দুঃখ, উত্থান পতন, স্বাভাবিক প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া শ্রীবতী গেরোঁর ধর্মজীবন বেক্সেপে গঠিত এবং বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা সিদ্ধি হইয়াছে। ইহা সাধনার জীবন। সাধনার্থীমাত্রেই এই অংশ হইতে যথেষ্ট জ্ঞান ও শক্তি সঞ্চয় করিতে পারিবেন এবং কেয়ম করিয়া অহংরাজ্য হইতে আত্মার ভূমিতে, মৃত্যুলোক হইতে অমৃতলোকে উত্তীর্ণ হইতে হইবে, তাহার নিপুণ সন্ধান পাইয়া কৃতার্থ হইবেন।

“দ্বিতীয় অংশ সিদ্ধির জীবন এবং তাহাতে কর্মফললাভ। ইহা বিশেষভাবে পরীক্ষা করিবার বিষয়। (১) সাধনার বাহা পাইয়াছেন কর্মক্ষেত্রে তাহার উপযুক্ত প্রয়োগ হইয়াছে কিনা, (২) নিজের জীবনের সঙ্গে বিলাইয়া লইতে লইতে প্রচুর বল, সাহস, বিশ্বাস এবং নির্ভর সঞ্চয় করিতে পারিতেছেন কিনা, দেখিতে পাইবেন।

“সাধনার ক্ষেত্রে, সাধনার্থীর চক্ষে এ পুস্তক নিশ্চয়ই মূল্যবান বলিয়া মনে হইবে এবং সাধনের প্রিয় সহচর বলিয়া আদরে গৃহীত হইবে।

“বিধাতার মঙ্গল ইচ্ছা তোমার শুভ কামনার সহায় হউক।”

ভক্তের আশীর্বাদ বস্তুক পাতিয়া লইলাম।

শ্রীনিবারণী ঘোষ।



ন্যাডাম গেনো

ম্যাডাম গেস্টোঁ ।

১

ফ্রান্সদেশের মোটার কিঁ (Montargis) নগরে ম্যাডামগেস্টোঁর জন্ম হয়। তাঁহার জন্মদিন ১৬৪৮ খৃষ্টাব্দের ১৩ই এপ্রিল। ধর্ম-লীল বলিয়া ইঁহার পিতামাতার খ্যাতি ছিল। ম্যাডামগেস্টোঁর কুমারী নাম জাঁ মারি বুবিএয়ার ডি লা মোথ্ (Jeanne Marie Bouvières de la Mothe)

আড়াই বৎসর বয়সে একবার তিনি উম্মূলীন সেমিনারীতে (Ursuline Seminary) বিজ্ঞানশিক্ষার্থ প্রেরিত হন। শিক্ষাদানব্রত-ধারিনী তপস্বিনীগণকর্তৃক এই বিদ্যালয় পরিচালিত। অল্পদিন পরেই বিদ্যালয় ছাড়াইয়া তাঁহাকে গৃহে আনয়ন করা হয়। গৃহে কিন্তু মাতার সেবা ও মাতৃ-প্রভাবের পুণ্যাকিরণের মধ্যে তাঁহার শিশুজীবন বর্ধিত হইবার, তাঁহার সুপ্ত হৃদয় জাগ্রৎ হইবার সুযোগ পাইল না। এই গুরুতর কর্তব্যভার পতিত হইল দাস-দাসীর হস্তে। সুতরাং শিক্ষা আশাহতরূপ হইল না।

চার বৎসর বয়সে তাঁহাকে অপর এক বিদ্যালয়ে প্রেরণ করা হয়। এই বিদ্যালয়ের উচ্চ আদর্শ ও ধর্মতাবের মধ্যে তাঁহার নিমজ্জিত মহত্ব জাগ্রৎ হইল, ঈশ্বরের কথা তাঁহার নিকটে এক আকর্ষণের বস্তু হইয়া উঠিল।

সঙ্গিনীগণকে একদিন তিনি বলিয়াছিলেন যে ‘ঈশ্বরের জন্ত আমি জীবন বিসর্জন করিব।’ এতটুকু মেয়ের মুখে এমন কথা বয়োজ্যেষ্ঠাগণের ভাল লাগিল না, তাহারা তাঁহাকে পরীক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইল। সকলে বলিল যে ‘ঈশ্বরকে তোমার প্রাণ দান করিতে হইবে’। জঁ মারি (Jeanne marie) ইহাতে সন্তুষ্ট হইয়া ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিয়া লইলেন। তখন সকলে মিলিয়া তাঁহাকে একটি কক্ষে লইয়া গেল। ভূমির উপরে বসন বিছাইয়া তিনি নতজানু হইয়া বসিলেন,—একজন তরবারি উঠাইয়া দাড়াইল। শিশুহৃদয়েঃ স্কুয়ার বিশ্বাস এই সময়ে কম্পিত হইল,—তিনি বলিয়া উঠিলেন—‘আমার পিতার অত্মহত্যা ব্যতীত আমি মরিতে পারি না’। নিটুর উল্লাসে সকলে বিজ্ঞপবানী বর্ষণ করিতে লাগিল। ঈশ্বর যে এমন “মার্টার”কে গ্রহণ করেন না তাহা এই শিশুকে ভালরূপে বুঝাইয়া দিতে তাহারা ভুলিল না। জে, মারি (J Marie) মনে করিলেন সত্যসত্যই ঈশ্বর তাঁহার উপরে বিরক্ত হইয়াছেন। আপনাকে নিতান্ত অযোগ্য মনে করিয়া তিনি ক্ষুণ্ণচিত্তে দিন যাপন করিতে লাগিলেন। এইরূপ নানা হৃদয়বিহীন কঠোরতায় তাঁহার আশা আনন্দ, তাঁহার সকল সরসতা শুক হইয়া উঠিল।

জে, মারি ক্লয়কায় ছিলেন। শরীরের জন্ত পুনর্ব্যায় তাঁহাকে বিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম করিতে হইল। তাঁহার তরুণজীবনের গঠনভার আবার দাসদাসীর হস্তে তুলিত হইল।



জে, মারির এক জ্যেষ্ঠাভগিনী জনসেবায় আপন জীবন অর্পণ করিয়াছিলেন। উরসুলীন (Ursuline Convent) বিজ্ঞালয়ে তিনি শিক্ষাদান ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। গৃহে কন্ডার অভাব দেখিয়া

জে, মারিগ (J. Marie) পিতা কনভেন্টবাসিনী আপন জ্যেষ্ঠাকৃত্যর হস্তে তাহার ভাৱ অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন । সাত বৎসর বৎসে তিনি উন্নতান কন্ডেটে গমন করিলেন ।

ধর্মপ্রাণা ভগিনীর সহপাশে তাহার শিক্ষা ভাল হইতে লাগিল । য়েহে এই নারীঃ জদযথানি সুকোমল ছিল । জে, মারিকে তিনি এতই ভাল বাসিতেন যে অত্র কোন সংসর্গ অপেক্ষা এই ক্ষুদ্র বালিকার সঙ্গই তাহাকে অধিকতর সুখ দান করিত । বিশ্রাম-সাম্বন্দ্য ছাড়িয়া দিয়া আপন অবসর সময়টুকু তিনি ভগিনীর শিক্ষা-দানকার্য্যে ব্যয় করিতেন । ইহাৱ সপ্রেম সতর্কণায় জে, মারিগ চরিত্রের কুশিকালঙ্ক দোষগুলি দূর হইতে লাগিল ।

এই সময় একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল । ইংলণ্ডরাজ প্রথম চার্লসের সহিত ফ্রান্সের ত্রয়োদশ লুইয়ের ভগিনী হেন্‌রিয়েটার বিবাহ হইয়াছিল । চার্লসের মৃত্যুর পর ইংলণ্ডে নব্য শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত হইলে হেন্‌রিয়েটা ১৬৪৪ অব্দে স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া প্যারিস নিকটস্থ একটি গ্রামে বাস করিতে থাকেন ।

কথেক বৎসর পরে তিনি মোটার ষি' নগর দেবিতে আসিলেন । জে, মারিগ পিতা ক্লোড বুবিএয়ার ডি ল। মোথ (Claude Bouviers de la Mothe) সহবের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি । হেন্‌রিয়েটা তাহার বাড়ীতে আসিয়া তাহার অষ্টম বর্ষীয়া কন্যা জে, মারিকে দেখিয়া ও তাহার কথা শুনিয়া এত মুগ্ধ হন যে আপন কন্যার সখী (Maid of Honour) করিবার জন্ত এই বালিকা-টিকে চাহিয়া বসেন । জে, মারিগ পিতা সম্মত হন নাই । ঐশ্বৰ্য্যের পদে আপন সম্ভ্রান্তকে বলিদান করিতে তিনি পারিলেন না ।

পরজীবনে এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া ম্যাডাম গেয়েঁ লিখিয়াছেন

—“নিশ্চয় ঈশ্বরই এই অস্বীকারোক্তি করাইয়াছিলেন এবং এইরূপে আমার উদ্ধারপথের অন্তরায় দূর করিয়াছিলেন। তখন আমি বেক্রপ দুর্বল ছিলাম, এইরূপ ঐশ্বর্যাশালী ব্যক্তির সহবাসের শত প্রলোভনের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে আমি সমর্থ হইতাম কি করিয়া?”

দশ বৎসর বয়সে তিনি বিদ্যালয় হইতে গৃহে আসেন। ইহার পর তাঁহাকে Dominican Convent এ প্রেরণ করা হয়।

ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থা থাকিলেও এই বিদ্যালয়ের বালিকাদের নিকটে বাইবেল (Bible) থাকিত না। এক দিন দৈবতঃ জে, মারি আপন কক্ষে একখানি বাইবেল প্রাপ্ত হইলেন। তিনি লিখিয়া গিয়াছেন—“অল্প কোন বিষয় বা পুস্তকে মন না দিয়া সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত সমস্ত দিন আমি ইহা পাঠ করিয়া কাটাইয়াছিলাম। স্বরণশক্তি প্রথর থাকাতে ইহার ঐতিহাসিক অংশ আমি সম্পূর্ণরূপে স্মৃতিগত করিয়া লইয়াছিলাম।”

এই বিদ্যালয়ে তিনি ৮ মাস ছিলেন। তাঁহার ধর্মজীবন এই সময় নানা অবস্থার মধ্য দিয়া আসিতেছিল। সময় সময় ধর্মজীবন লাভ করিবার আকাঙ্ক্ষা ও সংকল্প তাঁহার মনে সত্যই জাগিয়া উঠিত, আবার কখনও ধর্মের প্রতি সম্পূর্ণ ঔদাসীন্য প্রকাশ করিতেন, বলিতেন—ধর্মপালনে উপকার লাভ যতটুকু হয় কষ্টভোগ করিতে হয় তাহার অপেক্ষা অনেক অধিক। এই সময় ধর্মকে তিনি চাহিয়া ছিলেন—পান নাই। ধর্মের বাহিরেব বস্ত্র লইয়া নাড়াচাড়া করিয়া-ছিলেন—ভিতরে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। কারিবার বয়সও সম্ভবতঃ হয় নাই।

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার শারীরিক সৌন্দর্য্য বিকশিত হইয়া উঠিল। কন্ঠার সৌন্দর্য্য দেখিয়া মাতা তাহার সাজসজ্জার প্রতি

বিশেষ মনোযোগ প্রদান করিলেন। জে, মারির দৃষ্টি বাহিরের দিকে আকৃষ্ট হইয়া পড়িল। শিশুকালের সরল ঈশ্বরবিশ্বাস দূর হইয়া গেল, সংসারের ক্ষুদ্রতা, ভুচ্ছ বিলাসিতা তাঁহার সর্ব্ব্ব হঠাৎ দীড়াইল।



ফ্রান্সের রোমান ক্যাথলিক চার্চ প্রাচ্যদেশে গৃষ্টধর্ম্ম প্রচারের জন্য বিস্তৃত আয়োজন করিতেছিলেন। ধর্ম্ম প্রচার কার্য্যে বাঁহারা আপন আপন জীবন নিবেদন করিয়া দিয়াছিলেন ডি, টোয়াসি (De Foissy) তাঁহাদের মধ্যে এক জন। ইনি এম, ডি, লা মোথ্ (M De la Mothe) এর ভ্রাতৃপুত্র। মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া সম্ভবতঃ চিরদিনের জন্য বিদেশ যাত্রার সময় তিনি একবার মোটার্জি (Montargis) এ পিতৃব্য গৃহে আসিয়াছিলেন। জে, মারি সেদিন বাড়ীতে ছিলেন না, সঙ্গীদের সহিত বেড়াইতে গিয়াছিলেন। তিনি ফিরিবার পূর্বেই ডি, টোয়াসি (De Foissy) চলিয়া গেলেন। ফিরিয়া আসিয়া বাড়ীর লোকের মুখে তাঁহার কথা শুনিয়া জে, মারির হৃদয় আশ্চর্য্য ভাবে পূর্ণ হইল। ভ্রাতার মুখের কথাগুলি তাঁহার হৃদয়কে এমনই স্পর্শ করিল যে, সমস্ত দিন সমস্ত রাত্রি তাঁহার অঙ্গুলে কাটিয়া গেল। ভ্রাতার গভীর ধর্ম্মজীবনের সহিত তুলনা করিয়া আপনার হীন জীবনের লঘুতা তিনি বুঝিতে পারিলেন। অমুতাপে তাঁহার হৃদয় ব্যথিত হইয়া উঠিল। দৃঢ়সংকল্পে তিনি আপনার জীবনের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন। অপরাধের জন্য সকলের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন, দরিদ্র প্রতিবেশীর গৃহে গৃহে বাইয়া অন্ন, বস্ত্র, শিক্ষা, দান করিতে লাগিলেন; সদগ্রন্থ কিনিয়া পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। এ সমস্তই

অত্যন্ত শুভপ্রদ হইত যদি তিনি আপনান্ধ শক্তির উপর নির্ভর না করিতেন। কিন্তু এখনও তিনি প্রকৃত বিশ্বাসী হইয়া বিধাতার উপর নির্ভর করিতে পারেন নাই, তাই ব্যর্থতার দুঃখ তাঁহার ভক্ত অপেক্ষা করিয়া রহিল।

তাঁহার ব্যাকুলতার মধ্যে কিন্তু একটুও রুদ্রিমতা ছিল না। ধর্মকেই জীবনের সন্থ করিবার আকাঙ্ক্ষায় তিনি কন্ভেন্টে (Convent) প্রবেশ করিয়া সন্ন্যাসিনী জীবন যাপন করিবার সংকল্প করিলেন। কিন্তু পিতা এ সংকল্পে অনুমতি দান করিলেন না। এই কথা তাঁহার অত্যন্ত আদরের। পরিবার ও বহিঃগতের সহিত সমস্ত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন না করিয়াও কতটা ধর্মজীবন লাভ করুন ইহাই তাঁহান ইচ্ছা ছিল।

জীবন-ধারা এক বৎসর এই গতিতে চলিল। পুনরায় প্রত্যবন্ধক আসিয়া দেখা দিল। কুমারী জে, মারি পিতা সপরিবারে বিছাদিনের ভক্ত মোটর কি ত্যাগ করিয়া অত্র গমন করিলেন। সুশিক্ষিত এক আত্মীয় যুবক ইহাদের সঙ্গী ছিলেন। জে, মারির বয়স তখন ১৪ বৎসর মাত্র। বালিকার বয়স এত অল্প হইলেও যুবক তাঁহার নিকটে বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন করেন। নিকট-আত্মীয়তাবশতঃ এই বিবাহ হইতে পারে নাই। পবজীবনে ম্যাগাম গেবো লিখিয়াছেন যে পূর্বে ঈশ্বরের মধ্যে তিনি যাহা পাইয়াছিলেন এখন মানুষের নিকটে তাহা খুঁজিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি প্রার্থনা করা ছাড়িয়া দিলেন, এমন কি কথা কহিবার সময় সত্যমিথ্যান বিচারও সকল সময় করিতেন না। অসার লঘু পুস্তক সমূহ এখন তাঁহার প্রিয় সঙ্গী হইয়া উঠিল। ধর্মের বাহিরের আচাঃনিয়ম কিছু কিছু রক্ষা করিলেও হৃদয়ের ধর্ম তাঁহার নিকটে নিত্য উদাসীনতার বস্ত্র হইয়া পড়িল।

রূপগর্ভী তাঁহাকে স্কীত করিয়া তুলিল। দিনের অনেক সময় দর্পণের সম্মুখে কাটিয়া বাইত। “আমার সর্কান্ন আমার নিকটে জ্বলন্ত বোধ হইত। বাহিরের সৌন্দর্য্য যে পতিত পাপময় একটি আয়্যাকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে, সেই অধঃপতন ও অন্ধকারের মধ্যে, তাহা আমি দেখিতে পাই নাট।” এইরূপে সর্বত্র শিথিলতা প্রবেশ লাভ করিল।

তিনি বলিয়াছেন, “আমি প্রার্থনা ছাড়িয়া দিলাম। ঈশ্বরে যাহা পাইয়াছিলাম এখন যাহুকের মধ্যে তাহা অন্বেষণ করিতে লাগিলাম। আর, আমার ঈশ্বর। তুমি আমাকে আমার উপরেই ছাড়িয়া রাখিলে, কারণ আমিই তোমাকে অগ্রে ছাড়িয়াছিলাম। সত্য সত্যক পাকিস্তান এবং অন্ধ্রপ্রদেশ তোমার সহিত যোগেব অবস্থা রক্ষা করার যে কত আবশ্যকতা তাহা দেখিতে ও বুঝিতে দিবার জন্য তুমি আমাকে ভাবাবহ গভীর কূপের মধ্যে মগ্ন হইতে দিয়াছিলে।”

যতক্ষণ আমরা নিজের শক্তির উপরে নির্ভর করিয়া চলি,—পতন অনিবার্য্য। এই যে পতন ইহা তো চিরদিনের জন্য নহে—নূতন অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া পুনর্বার নব আনন্দে যাত্রা আরম্ভ করিবার জন্য। কল্পণাময় কল্পণা করিয়া বেশী দূর আমাদেরকে নিজের শক্তিতে স্বাস্থ্যের পথে চলিয়া যাইতে দেন না, পতনের আঘাত সে পথ রুদ্ধ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে! আঘাতের বেদনায় উচ্চশির ধূলিনুষ্টিত হইয়া পড়ে, নিবলতা আসিয়া অহঙ্কারকে লজ্জিত বিকৃত করিয়া তুলে। তখন বুঝিতে পারি যে তাঁহাকে ছাড়িয়া আমাদের শক্তি শুধুই দুর্বলতা—তখন অশ্রদ্ধা অহঙ্কারের উয়া নীতল হইয়া যায়। তখনই আমাদের অবনত হৃদয়ে ভগবানের প্রতি নির্ভরশীলতা নামিয়া আসে।

১৬৬৩ খৃষ্টাব্দে মোথ্ (Mothé) পরিবার মোন্টার রিঁ (Montar-gu) এর বাস উঠাইয়া প্যারিতে বাসস্থান স্থাপন করিলেন। এই সময় ফ্রান্স শিল্পসাহিত্যে যেমন উন্নত হইয়াছিল বিলাসিতার বাহ্যোণ্ড সেইরূপই তারাকান্ত হইয়া পড়িয়াছিল।

এই বিলাসিতার উত্তাপে তরুণী জঁ মারির (Jeanne Marie) হৃদয়ের কোমল শোভন ভাবটুকু যেন নিঃশেষে শুক হইয়া গেল। তাঁহার দেহের সৌন্দর্য্য, বাক্যের মাধুর্য্য, আচরণের সুমার্জিত কমনীয়তা চতুর্দিক হৃদয়ে সমাদর আকর্ষণ করিয়া আনিল—অহ-কারের আশুনে ইন্ধন পড়িতে লাগিল।

এই সময় ধনবান এম, জে, গেয়ঁ (M Jacques Guyon) কুমারী জে, মারির পাণিপ্রার্থী হইলেন। পিতা কন্যার মতামত নিরপেক্ষ হইয়াই বিবাহের আয়োজন করিতে লাগিলেন। বিবাহের কয়েকদিন মাত্র পূর্বেও জে, মারির (J Marie) ভবিষ্যৎ স্বামী দর্শন লাভ ঘটে নাই। যখন প্রথম দেখিলেন এম, জে, গেয়ঁ তাঁহার হৃদয়ের প্রীতি আকর্ষণ করতে পারিলেন না। অল্প বহু ব্যক্তি তাঁহার পাণিগ্রহণের আকাঙ্ক্ষা করিয়াছিলেন। জে, মারির মনে হইল তাঁহাদের মধ্যে কাহারও সহিত বিবাহ হইলে তিনি অধিকতর সুখী হইবেন। কিন্তু পিতা এম, জে, গেয়ঁর হস্তেই কন্যা সমর্পণ করিলেন। ১৬৬৪ অব্দের ২১ এ মার্চ ১৬ বৎসর বয়সে কুমারী জে, মারির বিবাহ হয়। পাত্রের বয়স তখন ৩৮ বৎসর।

ধন ঐশ্বর্য্য মানুষকে সুখ দান করিতে পারিলে ম্যাডাম গেয়ঁ সুখী হইতেন। কিন্তু তাহা হইল না। পতিগৃহে পদার্পণ করিয়াই

তিনি বুঝিলেন এ গৃহ তাঁহার সুখের গৃহ হইবে না । স্বামীর সহিত প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ হইবার কোন সুযোগই হয় না, বিবাহের মাত্র তিন দিন পূর্বে তাঁহাকে প্রথম দেখিয়াছেন । এই অপরিচিত স্থানে আসিয়া তাঁহার হৃদয় আর্ত হইয়া উঠিল ।

পিতৃগৃহে বৃদ্ধা বিধবা স্বগ্রামাকুরাণী ছিলেন । ব্যাকুলা বালিকার কোমল কান্তি তাঁহার মাতৃহৃদয়ের স্নেহ আকর্ষণ করিতে পারিল না । কি জানি কেন প্রথম হইতেই তিনি পুত্রবধুর প্রতি কুদৃষ্টিপাত করিলেন । স্বভাবটা তাঁহার অত্যন্ত কষ্ট ছিল । তাঁহার ব্যবহাশ নববধুর তরুণ জীবনকে ভাঙ, তিক্ত করিয়া তুলিল ।

স্বামীর হৃদয়ে যে তাঁহার জ্ঞাত স্নেহ ছিল না এমন নহে । মাতা আসিয়া মধ্যে না দাঁড়াইলে প্রীতির আদান প্রদানে উভয়ের জীবন মধুময় হইতে পারিত । কিন্তু তিনি পুত্রকে বধুর বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে চেষ্টা করিতেন । এম, জে, গেয্যোর স্বাস্থ্য ভয় হইয়া গিয়াছিল । তাঁহার রুগ্ন শরীরের পরিচর্য্যার জ্ঞাত একজন পরিচারিকা সর্বদাই নিযুক্ত থাকিত । এই রমণী সেবা ও বহু স্বারা তাঁহার উপরে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । স্বগ্রামাতার সহিত মিলিয়া সেও সর্বদা সর্ববিষয়ে বধুর বিরুদ্ধে দাঁড়াইত ।

পিতৃগৃহে তিনি ছিলেন আদরিণী কন্যা । তাঁহার কুমারী জীবন যদি এত সুখের না হইত তাহা হইলে বর্তমান অবস্থার সহিত তিনি বুঝিবা সন্ধি করিয়া লইতে পারিতেন । এখন এই পরিবর্তনে তাঁহার তরুণ হৃদয়ের শত আশা ছিন্ন হইয়া গেল, তিনি একেবারে স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন ।

প্রথমেই তিনি বুঝিয়াছিলেন যে তাঁহার পার্শ্বব সুখের অবসান হইয়াছে, কিন্তু তখন বুঝেন নাই যে, এ দুঃখ বিবাহাতার দ্বার দান,

তিনি জানিতে পারেন নাই যে হুঃখ দিয়া ভগবান তাঁহাকে আপনার বলিয়া অঙ্গীকার করিয়া লইতেছেন ।

হুঃখ আছে বলিযাই আমরা জানিতে পারি যে ঈশ্বরের দয়া আছে । হুঃখ আমাদের হাতে ধরিয়া তাঁহার দিকে লইয়া যায় । হুঃখ আমাদের শূন্য জীবনকে পূর্ণ করিয়া তোলে । আর ভগবানের ইচ্ছার নিকটে বাধা নীচু করিয়া থাকিবার যে আরাম, হুঃখের দাহ তাহার নিকটে কিছুই নহে ।

আত্মজীবনীতে এই সকল দৃষ্টাবহারের কথা প্রকাশ করিতে সজ্জিত হইয়া ম্যাডামগের্মোঁ সত্যই লিখিয়াছেন—“এই সব বিষয়ে আমরা নিশ্চয়ই ঈশ্বরের হস্ত দেখিতে চেষ্টা করিব, শুধু মানুষের দিকটো দেখিব না । প্রত্যেক বিষয়েই ভগবানের দিক দেখা উচিত — আমার পরিবাণের ভিত্তি তিনি এই সকল ঘটাইয়াছিলেন । আমার এত গর্ব ছিল যে হুঃখের বঠোর কশাঘাত ব্যতীত আর কিছুই আমাকে অবনত করিতে পারিত না — আমাকে ঈশ্বরের দিকে ফিরাইতে পারিত না ।” ঋগ্বেদকুবাকীর এবং স্বামীর গুণগুলিরও তিনি এই খানে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন ।

ঋগ্বেদকুবাকীর নির্ধাতনেন কথা তিনি কখনও জননীকে জানিতে দিতেন না, কারণ জানিতেন তাহাতে শুধু নূতন যাতনার সৃষ্টি হইবে । মাতা কিন্তু অন্তের মুখে কলার অবস্থা শুনিয়া মর্শ্বপীড়িত হইলেন । এত অপমান সহিবার মত হানতা স্বীকার করিয়া লইয়াছে বলিয়া কল্যানেই তিনি তিরস্কার করিলেন ।

পিত্রালয়ে যাইবার সৌভাগ্য তাহার কদাচিত্ বটিত । কখনও যদি যাইতেন, ফিরিখ' আসিয়া তিস্তবানী শুনিতে হইত । তাঁহার পিতা মাতার বিরুদ্ধে কথা উত্থাপন করিয়া সকলে তাঁহাকে কটকবিদ্ধ করিত ।

তাঁহার স্বতন্ত্র একটি কক্ষ ছিল না, স্বক্ৰঠাকুরাণীর গৃহেই তাঁহাকে থাকিতে হইত। স্বাধীন ভাবে বিশ্রাম করিবার, একটু একাকী থাকিবার উপায় ছিল না। কখনও কোনও নিভৃতস্থানে কিছুক্ষণ যদি থাকিতেন তাহার জগৎ বাক্যবাণ সহিতে হইত। এঁদেকে পরিচারিকার আচরণ দুঃসহ হইয়া উঠিয়াছিল। সে যেন তাঁহার অভিভাবিকা এই ভাবে সৰ্কদা তাঁহাকে চোখে চোখে রাখিত। এই সব অত্যাচাৰেন প্রতিকার ক্ষমতা তাঁহার ছিল না, যাহা অসম্ভব তাহাও নীরবে সহিতে হইত। যদি কোনও দিন উত্থাপ্ত বাক্য তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইয়া পড়িত তাহাব ফল হইত দীর্ঘকাল ধৰ্ম্মনয় কঠোরতর নির্ধাতন ভোগ। ভূত্যের প্রতি আদেশ ছিল বধু কখনও বাহিবে গেলে তাঁহার কার্য্যের হিসাব তাহাকে আনিয়া দিতে হইবে। একদিন তিনি কি ছিলেন, আর এখন কি হইয়াছেন, এবং ভবিষ্যতেই কি হইতে পারিতেন। যদি ইহান সাঁহে বিবাহ না হইত। তাঁহার পারিপ্ৰাণ্ণিকের মধ্যে আব কাহার সহিত তাঁহার বিবাহ হইত। তাঁহার জগৎ তাহাদের কত আগ্রহ। তাঁহার প্রতি তাঁহাদের ব্যবহার কি মনোরম—এ সব চিন্তা তিনি ভুলিতে পারিতেন না।

“আমি দুঃখেব গ্রাস মুখে ভুলিতে ও পানীর দ্রব্যে অশ্রু মিশ্রিত করিতে লাগিলাম। এই অশ্রু, রোধ করা আমার সাধ্যের অতীত ছিল। কিন্তু তাহা শুধু আক্রমণ ও তিরস্কারের নূতন সুযোগ রচনা করিত। আমার স্বামী আমার প্রতি বেকপ আচরণ করিতেন তাহা যে স্বাভাবিক নিষ্ঠুরতাবশতঃ করিতেন তাহা নহে। আমার প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা ভালবাসা ছিল বলিয়া মনে হইত, কিন্তু অসহিষ্ণু প্রকৃতির মানুষ ছিলেন বলিয়া তাঁহার মাতা আমার বিরুদ্ধে তাঁহাকে অনবরত উত্তেজিত করিবার সুযোগ পাইতেন। আমি পীড়িত

হইলে তিনি সত্যই অত্যন্ত ক্লেশ অনুভব করিতেন। তাঁহার মাতা ও দাসী না থাকিলে হয়তো আমরা সুখে থাকিতে পারিতাম।”

ধন ঐশ্বর্যশালী ব্যক্তির গৃহিণী হইয়াও তিনি এইরূপে ক্রীতদাসীর জীবন বাপন করিতে লাগিলেন। প্রতিবাদ করিবার শক্তিও রহিল না। তাঁহার তেজস্বী হৃদয়ের সাহস গর্ব সকল চূর্ণ হইয়া গেল। মুক জড়ের ত্রায় তিনি স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া থাকিতেন।

“সাহায্যের জন্য চারিদিকে চাহিলাম—আমার হৃৎকের কথা জানাই এমন কাহাকেও পাইলাম না। আমার বেদনার অংশ গ্রহণ করিবার, তাহা বহন করিতে আমাকে সাহায্য করিবার কেহই ছিল না। পিতা মাতাকে আমার মনের ভাব, আমার পরীক্ষার কথা জানাইলে, তাহাতে নূতন হৃৎক সৃষ্ট হইত মাত্র। আমার হৃৎকে আমি একাকী এবং অসহায় হইয়া পড়িলাম।”

৬

সংসারের চারিদিকের আলো নিভিয়া গেলেও একটি আলোক নির্দোষিত হয় না—তাহা অন্তরের অন্তরে। হৃৎকের অন্ধকারে চারিদিক আঁধার হইয়া আসিলে সেই নিম্ন শাস্ত আলোকের দিকে আমাদের দৃষ্টি পড়ে, আর সে আলোক চোখে পড়িলে হৃৎক আর অন্ধকার থাকে না—হৃৎকে তখন ভালবাসিতে ইচ্ছা হয়।

ম্যাডাম গেয়েঁ সুখের বাসনার সংসারকে আঁকড়িয়া ধরিয়াছিলেন, এখন দেখিলেন শূন্য, এ সকলি ভাঙ্গিয়া যায়! একবার তিনি ঈশ্বরের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া লইয়াছেন এখন আবার তাঁহার নিকটে বাইতে লজ্জা বোধ হইল। কিন্তু তিনি ছাড়া হৃৎকীর যে আর গতি নাই, তাঁহার সাহায্য না পাইলে হৃদয়ের হাহাকার যে ঘোচেনা! ম্যাডাম গেয়েঁ পুনরায় তাঁহারই চরণ ধরিলেন।

বিবাহিত জীবনের এক বৎসর কাটিয়া গেল। তাঁহার প্রথম সন্তান আর্মো কাক গেয়েঁ (Armand Jacques Guyon) জন্মগ্রহণ করিয়াছে। এই ক্ষুদ্র শিশুর আগমনে মাতার প্রতি পরিবারের লোকের মনের ভীতভাব একটু কমিয়া আসিয়াছে। মাতৃহের আনন্দে ও দায়িত্বে ম্যাডাম গেয়েঁর বর্ষপিপাসা আবার জাগ্রৎ হইয়া উঠিল। তিনি অল্পভব করিলেন নিজের জন্ত তিনি যদি ভগবানকে নাও চাহেন, তাঁহার সন্তানের জন্ত তাঁহাকে চাহিতেই হইবে।

গেয়েঁ পরিবারের সম্পত্তির এক অংশ এই সময় অপহৃত হয়। ঋণঠাকুরাণী এই কতিতে অধীর হইয়া পড়িলেন। শিশুর ভ্রাতাগমনে মনে যেটুকু কোমলতা আসিয়াছিল তাহা দূর হইয়া গেল। তিনি এই ঘটনার বদ্বয়ই অপরাধ দেখিতে পাইলেন, বলিলেন, তাহার আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই গৃহে যত অমঙ্গলের প্রাচুর্য্য হইয়াছে, পূর্বে তাঁহাদের পরিবার সুখ-কতি-বিপদ-যুক্ত ছিল।

ম্যাডাম গেয়েঁর স্বামী কার্ধ্যোপলক্ষে কিছুদিনের জন্ত প্যারিতে বাস করিতেছিলেন। অনেক বাধা বিঘ্নের পর তিনি স্বামীর সহিত বাস করিবার অমুমতি পাইলেন। প্যারিতে তাঁহার দিন সুখে কাটিতে লাগিল।

কিছুদিন পরে কঠিন পীড়াক্রান্ত হইয়া তাঁহার জীবনের আশায় সংশয় উপস্থিত হইল। পৃথিবী এখন তাঁহার চক্ষে অনেকটা আকর্ষণহীন হইয়া পড়িয়াছে, সুতরাং যাইবার জন্ত তিনি প্রস্তুত রাহলেন।

এই রোগযন্ত্রণা তাঁহার জীবনের পক্ষে শুভকর হইল। রোগ-শয্যায় শয়ন করিয়া কবিয়া তিনি সংসারের অন্তঃসার শূন্যতা স্পষ্ট উপলব্ধি করিতে পারিলেন। স্থির চিন্তে শরীরের কষ্ট ভোগ করিয়া

সংসারের তপ্তক্ষেত্রে পুনরায় বিচরণ করিবার জন্য নূতন বল তিনি এই রোগশয্যা হইতেই লাভ করিলেন।

তাঁহার বিবাহের দুইমাস পূর্বে তাঁহার স্নেহময়ী ভগিনী পরলোক গমন করিয়াছিলেন। ইনিই উরসুলীন কনভেন্টে (Ursuline Convent) তাঁহার অশ্রুত জীবনকে অতি সম্বর্ণে বিকশিত করিয়া তুলিবার অক্লান্ত চেষ্টায় দিন যাপন করিয়াছিলেন। বিবাহের একবৎসর পরে তাহার জননীদেবীও প্রস্থান করিলেন। বাঁহাদের জন্য এই পৃথিবী প্রিয় তাঁহারা একে একে ইহলোককে আকর্ষণহীন করিয়া চলিলেন। সেট অজানা দেশ আগ্রহ ও আকাঙ্ক্ষার স্থান হইয়া উঠিল। আশাত নিষা ভগবান তাঁহার সকল আশা আকাঙ্ক্ষাকে মর্ত্যভূমি ছাড়িয়া উর্দ্ধদিকে স্থাপন করিতে শিক্ষা দিতেছিলেন।

ঈশ্বরচরণে আত্মসমর্পণ করিতে আর একবাব তিনি দৃঢ়সংকল্প হইলেন। তাহা হইতে বিরুদ্ধ হইয়া সংসারের দ্বারে দ্বারে দ্রব্ধা দেখিয়াছেন—সুখ সেখানে নাই। শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া তিনি বুঝিয়াছেন যে, তাঁহাকে ছাড়িয়া আর কোথাও বিশ্রাম নাই।

ভগবানকে খুঁজিতে আমাদের বত আগ্রহ আমাদের পক্ষে খুঁজিব বাহির করিবার জন্য তাহার ব্যাকুলতা তাহা অপেক্ষা শতগুণ অধিক। আমরা একপদ অগ্রসর হইলে আমাদের দুইল হাতখানা ধরিয়া লইবার জন্য তিনি তাঁহার মাহনার সিংহাসন হইতে নামিয়া আসেন। ম্যাডাম গেয়েঁর এই প্রথম পদক্ষেপে ভগবান তাঁহার অল্পবল হস্ত প্রসারিত করিয়া দিলেন।

সমগ্র হৃদয়ের সহিত এবার তিনি ভগবানের চরণ ধরিলেন। এতদিনের বিচ্ছেদে তাঁহার ও তাঁহার প্রভুর মিলনে যে রাসীকৃত অজ্ঞান জন্মিয়াছিল স্কন্ধ বিরাগে তাহা তেলিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতে

লাগিলেন। বেশভূষার বাহ্যিক বর্জন করিলেন, দর্পণের সম্মুখে যে সময় রূপগর্ভে চরিতার্থ করিতে কাটিয়া যাইত সে সময় উচ্চতর কার্যে ব্যয় করিতে লাগিলেন, গৃহের ভূত্যাগণের ধর্মজীবনের উন্নতির প্রতি তাঁহার দৃষ্টি ও চেষ্টা জাগ্রৎ হইয়া উঠিল। এ সকল বাহিরের কাঙ্ক্ষ - অন্ধরে নিজের জীবনকে নিশ্চল করিবার জন্য একান্ত তৃষ্ণা তাঁহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। আপনার ক্রটি দুর্বলতা-গুলি তিনি লিখিয়া রাখিতে আরম্ভ করিলেন,—বিভিন্ন সময়ের লিপি মিলাইয়া দেখিতেন, কতটুকু অগ্রসর হইতে পারিয়াছেন। দিনের মধ্যে অনেকবার প্রার্থনা করিতে বসিতেন—দুঃখল জন্মে পিতার নিকট হইতে বল ভিক্ষা করিয়া লইতেন। আপনার দোষগুলি এখন যেমন তাঁহার চোখে পড়িতে লাগিল, পূর্বে কখনও তেমন হয় নাই। প্রেত গ্রন্থ সকল হইতে তিনি তৃষ্ণা শাস্তির উপায় অবধারণ করিতে লাগিলেন। অস্তান্ত গ্রন্থের সহিত খৃষ্টের অনুকরণ (Imitation of Christ) তাঁহার বিশেষ প্রিয় গ্রন্থ হইল।

প্যারি বাসকালে পিত্রালয়ে যাত্রার সুযোগ হইত। তাঁহার পিতৃগৃহে এই সময় একজন মহিলা বাস করিতেছিলেন। ম্যাডাম গেয়েঁ ইঁহাকে “নির্বাসিতা মহিলা” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। সম্ভবতঃ যুদ্ধবিগ্রহের পোগমালাে ইঁহাকে ইংলণ্ড হইতে ফ্রান্সে আসিতে হইয়াছিল। একান্ত অসহায় অবস্থায় ম্যাডাম গেয়েঁর পিতার গৃহে তিনি আশ্রয় লইয়াছিলেন। দীর্ঘজীবনের দুঃখশোকে তাঁহার বহু শিক্ষা ঘটিয়াছিল। ম্যাডাম গেয়েঁর উপরে ইঁহার স্বাভাবিক দ্বেষ ছিল। তাহার উপরে এই বালিকা বয়সে তাঁহার দুঃখ সংগ্রাম, ধর্মের জন্য তাঁহার অক্লান্ত আগ্রহ তাঁহার হৃদয়কে পঠীর সমবেদনা ও প্রীতিতে পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল। ইঁহার প্রসাদেই

ম্যাডাম গেয়েঁ সর্বপ্রথমে বুকিতে পারিলেন যে বিশ্বাসবিহীন কার্য-প্রণালী দ্বারা তিনি ধর্মকে লাভ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। বাহিরের দিকেই তাঁহার দৃষ্টি নিবদ্ধ, অন্তরের নির্মলতা সাধন এখনও হয় নাই; ভগবানের উপর নির্ভর করিতেছি ভাবিয়া তিনি আপনার উপরেই নির্ভর স্থাপন করিতেছেন। ম্যাডাম গেয়েঁ বলিয়াছেন—
 “এখনও আমার সময় হয় নাই; তাঁহাকে আমি বুকিতে পারিতাম না। বাক্য অপেক্ষা দৃষ্টান্ত দ্বারা তিনি আমার অধিক উপকার করিতেন। ভগবান তাঁহার জীবনে বর্তমান ছিলেন। ঈশ্বর সহবাসের যে মহা আনন্দ তাহা তাঁহার মুখশ্রীতেই দেখিতে পাইতাম। আমি বাহিরে বাহিরে তাঁহার মত হইতে চেষ্টা করিতাম, তাঁহার উদার প্রশান্ত নির্লিপ্ত ভাব,—বাহ্য প্রকৃত আধ্যাত্মিক জীবনের ফল,—বাহিরে তাহারই অনুকরণ করিতে চেষ্টা করিতাম। কিন্তু হয়! আমার বহু চেষ্টা সমস্তই বিফল হইয়া যাইত। সকল চেষ্টা হইতে বিরত হইয়া এবং ভগবানের উপরে সমস্ত বিশ্বাস স্থাপন করিয়াই শুধু বাহ্য পাওয়া যায় আমি নিজের শক্তিতে তাহা লাভ করিতে চেষ্টা করিতাম।”

আত্মা তখন সত্যই জাগিয়া ক্ষুধিত হইয়া উঠিয়াছে। যেখানে ধর্মের কথা হইত, ক্ষুধা ভূমির আশায় তিনি সাগ্রহে সেখানে ছুটিয়া বাইতেন। তাঁহার আত্মীয় এম, ডি, টোয়াসি (M De Toussi) প্রাচ্যদেশে গমন করিয়াছিলেন, চারবৎসর পরে তিনি দেশে ফিরিয়া আসিলেন। তাঁহার নিকটে ম্যাডাম গেয়েঁ নিজের জীবনের সকল কথা অকপটে জানাইলেন। তাঁহার উত্থান-পতন, চেষ্টা অক্ষমতা, সফল বিফলতা কিছুই গোপন রাখিলেন না। স্নেহের সহিত এম, ডি, টোয়াসি (M D Toussi) ভগিনীর কথা শুনিলেন। নিরাশার

কথা তিনি কিন্তু বলিলেন না, তিনি উৎসাহই দিলেন। কারণ তিনি জানিতেন যে, আলোক যিনি দিয়াছেন অন্ধকারও তাঁহারই প্রেরিত, তিনি মঙ্গলময়। আপনার অন্তরকে প্রার্থনার পূর্ণ করিয়া তিনি ভগিনীকে আশার কথা শুনাইতে লাগিলেন।

ইঁহার কথা শুনিয়া ও ইঁহার সহিত কথা বলিয়া ম্যাডাম গেয়েঁর শঙ্কিত চিত্ত সাহস প্রাপ্ত হইল। ঈশ্বরের সহিত বোগ এই সুবকের জীবনে শব্দদা বর্তমান ছিল। পূর্বকথিতা “নির্বাসিতা মহিলা”র সহিত যখন ইঁহার কথোপকথন হইত ম্যাডাম গেয়েঁ তাহা লক্ষ্য করিয়া শুনিতেন। উভয়েই ঈশ্বরের পরমাত্মীয়, সুতরাং পরস্পরের মধ্যে এমন একটি অন্তরঙ্গতা জন্মিয়াছিল যাহা অপরের নিকটে হৃৎকোষ্য।

এম, ডি, টোয়্যাসি বিদায় গ্রহণ করিয়া চলিয়া গেলে ম্যাডাম গেয়েঁ অশ্রুবসর্জনে করিতে লাগিলেন। ভ্রাতার দৃষ্টান্তকে আদর্শ করিয়া সাধ্যমত তিনি অগ্রসব হইতে চেষ্টা করিলেন। মানুষের বাহা সাধ্য তাহা সাধন করিতে তিনি ক্রটি কবিলেন না, কিন্তু অস্তাব তথাপি ঘুচিল না। নিভরের নির্ভয় শান্তি তাঁহার জীবনে এখনও লাভ হয় নাই। এক বৎসর এইরূপে কাটিয়া গেল—সকল চেষ্টাই যেন বিফল বলিয়া বোধ হইল।

এই সময়ে তগবান আন একজনকে পথ প্রদর্শন করিবার জন্ত প্রেরণ করিলেন। সেই ঘটনা স্বরণ করিয়া আবেগপূর্ণ হৃদয়ে ম্যাডাম গেয়েঁ বলিয়াছেন—“আমার পিতা। সময় সময় মনে হয় যে, আমার বিশ্বাসবিহীন অরুভক্ত হৃদয়ের জন্ত তাবিতে তাবিতে ভূমি যেন আর সকলকে ভুলিয়া গিয়াছ।”

সেন্ট ফ্রান্সিস (St Francis) বর্মসম্প্রদায়ের এক সাধু পাঁচ বৎসর নির্জনে ঈশ্বরসাধনা করিয়াছিলেন। তপস্ব্যস্তে জগতেব

কল্যাণসাধনের জন্য তিনি কর্মক্ষেত্রে আসিয়া দেখা দিলেন। কিছুদিনের জন্য তিনি ম্যাডাম গেয়েঁর গিভুগৃহে অবস্থান করিয়াছিলেন। এম, ডি, লা, মোথ্ (M. De la Mothe) এর জীবনে তখন অবসানের অঙ্ককার নাথিয়া আসিতেছে। তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন, দেহ জীর্ণ। এমন সময়ে এই সাধুকে অতিথি পাইয়া তিনি আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলেন। ম্যাডাম গেয়েঁ পিতার সেবার জন্য তখন পিত্রালায়ে ছিলেন। অন্তর বাহিরের সকল সংগ্রামের কথা তিনি পিতার নিকটে মুক্তভাবে বলিতেন। পিতা তাঁহাকে গৃহাগত ঋণের কৃপাভিক্ষা করিতে পরামর্শ দিলেন।

একটি আত্মীয়্য রমণীকে সঙ্গে লইয়া তিনি সাধুদর্শন করিতে চলিলেন। আপনার ধর্মজীবনের অবস্থা, দীর্ঘকালের পুনঃ পুনঃ বিফল চেষ্টার কথা তাঁহার চরণে নিবেদন করিলেন। কণার অবসানে সাধু কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন। অবশেষে কহিলেন “যাহা কেবল অন্তরের অন্তরেই পাওয়া যায় তুমি তাহা বাহ্যে অব্বেষণ করিয়াছ এই জন্যই তোমার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। মনের অন্তরাঙ্গার ভিতরে ঈশ্বরকে খুঁজিতে চেষ্টা কর—বিফল হইবে না।”

এই কথা কয়টি বলিয়াই সাধু তাঁহার নিকট হইতে প্রস্থান করিলেন। এই কথাই হয়তো তিনি পূর্বে কতবার শুনিয়াছেন কিন্তু তাহার হৃদয় তাহা গ্রহণ করে নাই। আজ তাঁহার পক্ষান্তরাদিন তাই তিনি ইহার মধ্যে নূতনতর গূঢ় অর্থ দেখিতে পাইলেন। সেই মুহূর্ত্তে তিনি হৃদয়ে ঈশ্বরের জন্য পতীর প্রেমের বেদনা অনুভব করিলেন। এই বেদনা “এত আনন্দের যে আমার আকাঙ্ক্ষাই হইল চিরদিন ইহা আমার হৃদয়ে, আগন্তুক থাকুক।”

এতদিন ধরিয়া যে পথের জন্য শূন্যহৃদয়ে ফিরিতেছিলেন আজ

তাহার সন্ধান মিলিল। এই বাক্যকয়টি তাঁহার দৃষ্টিকে বাহিরের দিক হইতে ফিরাইয়া অন্তর্ভুক্ত করিয়া দিল। কতকগুলি ক্রিয়া সমষ্টিদ্বারা ভগবানকে লাভ করিবার চেষ্টা যে কত ভ্রান্তিপূর্ণ তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন। নিতান্ত অক্ষমও তাঁহাকে লাভ করিতে পারে যদি তাহার অন্তরধানি প্রেমে পূর্ণ হয়। নূতন পুলকে তাঁহার পদয বলিয়া উঠিল—“হে চিরসুন্দর! কেন তোমাকে আমি এত বিলম্বে জানিলাম? হায়, তুমি যেখানে ছিলে না সেইখানেই আমি তোমাকে খুঁজিয়াছি, আর যেখানে ছিলে সেখানে অনুসন্ধান করি নাই।

নব আনন্দের নূতন নেশায় সে রাত্রি তাঁহার নিদ্রা হইল না। “ধন্যবাদ আমি এত পরিবর্তিত হইবাছিলাম যে আমাকে আমিও অপরে চিনিতে পারিত না। আমার পূর্বের দুঃস্বভাব, স্তম্ভক্যম্বে উদাসীনতা সমস্ত দূর হইয়া গেল।”

ম্যাডাম গেয়ে। এই মহাপুরুষকে গুরুপদে বরণ করিবার জন্য আগ্রহান্বিত হইলেন। কিন্তু সাধুর সংকল্প ছিল যে, বিশেষ আদেশ বাতীত কোনও রমণীর চালনার ভার হস্তে লইবেন না। ম্যাডাম-গেয়ে।র সাগ্রহে অনুরোধের উত্তরে তিনি বাঁলেন যে ঈশ্বরের নিকটে তাঁহা প্রার্থনা করিবেন এবং ম্যাডাম গেয়ে।কেও প্রার্থনা করিতে বলিয়া দিলেন। প্রার্থনার উত্তরে ঈশ্বর তাঁহাকে এই নারীর ভাব, গ্রহণ করিতে অন্তরদান করিলেন।

প্রার্থনা এখন ম্যাডাম গেয়ে।র জীবনের সহজ স্বাভাবিক অবস্থা হইয়া দাড়াইল। ঘণ্টার পথ ঘণ্টা প্রার্থনার নিমিত্তেই স্থায় কাটিয়া যাইত। এক নূতন রাজ্যে তিনি আসিয়া পড়িলেন। সে রাজ্য হইতে নিত্য নূতন আনন্দের প্লাবন আসিয়া তাঁহাকে পুলকিত করিতে লাগিল।

৭

নবজীবনের প্রথম অবস্থায় আনন্দ তাঁহাকে পূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিল, কিন্তু তিনি জানিতেন, ইহাতেই তুটু হইলে চলিবে না। প্রাপ্তি ও আনন্দ এক বস্তু নহে। ধর্মের আনন্দ ও ধর্ম এ দুয়ের মধ্যেও পার্থক্য অনেক। কণিক ভাববিহীনতাকে যদি সত্য ধন বলিয়া মনে করা যায় তাহা হইলে ভুল করা হইবে। আনন্দই তো তাঁহার লক্ষ্য নহে, তাঁহার লক্ষ্য ঈশ্বর—সর্বোপায়ে ঈশ্বর, তাহার পক্ষে তিনি যাহা দেন তাহাই। এ বিশ্বাস তাঁহার ছিল যে তিনি যদি আপনাকে তাঁহার চরণে সমর্পণ কবেন তাহা হইলে ঈশ্বর তাঁহার সুখের কণা চিন্তা করিতে ভুলিবেন না।

অশান্ত বাসনার কোলাহলকে নীরব করিয়া দিয়া সগল অবস্থায় “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক” বলিতে পারা—ইহাই মানুষের একমাত্র শান্তি অবস্থা। ম্যাডাম গেয়েঁর প্রাপ্তির বিষয় ইহাই।

“মানবাত্মা এবং পরমাত্মার মিলন বহুরূপে হইতে পারে। একত্ব ভগবানের ইচ্ছার সহিত মানবের ইচ্ছার যে ঐক্য তাহাই পূর্ণ মিলন। ইচ্ছার মিলন বাতীত প্রেমের মিলন—এমন অবস্থা যদি বঙ্গনা করিয়া লওয়া যায় তাহা হইলে সে মিলন অন্তর্ভুক্ত অসম্পূর্ণ।”

“স্বর্ঘ্যোদ্গ উদার বিষল কিরণের মধ্যে যেমন চন্দ্রতারকাও আলোক ডুবিয়া যায় সেইরূপ বিশ্বাসের আলোকের সম্মুখে আর সমস্ত আলোক নিশ্চল, নিরূপিত হইয়া যায়। এই আলোক এখন আমার হৃদয়ে উদ্ভিত হইল।”

ঈশ্বরের প্রতি তাঁহার ক্রমশঃ তাব সম্বন্ধে গুরু জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন “এই পৃথিবীর একান্ত অমূল্য প্রেমিক তাহার প্রেমাম্পদকে যে রূপ ভালবাসে আমি ঈশ্বরকে তাহা অপেক্ষা অনেক

বেশী ভালবাসি। অল্প কোন উপায়ে আমার মনের ভাব প্রকাশ করা সহজ নহে বলিয়া এই দৃষ্টান্ত দিলাম। এই তুলনা আমার মনের সত্যতাবকে প্রকাশ করিতে পারে না, তাহার কাছাকাছি যাতে পারে মাত্র ।”

তিনি লিখিয়াছেন “ঈশ্বরের প্রতি এই ভালবাসা আমার হৃদয়কে নিয়ত এমন প্রবলভাবে অধিকার করিয়া থাকত যে অল্প কোন বিষয় চিন্তা করা আমার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন হইয়াছিল।” তিনি এমনই মগ্ন যে উপাসনালয়ে আচার্য্য উপদেশ দিতেছেন—ঐহার বাক্যগুলি ঐহার ধারণায় কিছুতেই মুগ্ধিত হইতেছে না—এমন একাধিকবার ঘটিয়াছে। সূর্য্য হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া যেরূপ সূর্য্যাকিরণের কল্পনা করা যায় না সেইরূপ ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া তিনি কোন কিছুই চিন্তা করিতে পারিতেন না। ঐহার সমস্ত হৃদয় যেন বাহিরের বিষয়ে স্তব্ধ হইয়া গেল, অন্তরের মধ্যে তিনি নিমগ্ন হইয়া গেলেন। চাকল্যের অবসানে মিলনের একটি নিবিড়তা, শান্তির একটি গভীরতা হৃদয়ে বিরাজ করিতে লাগিল।

৮

ম্যাডাম গেয়েঁর মহা পরিবর্তনের দিন ১৬৬৮ খৃষ্টাব্দের ২২এ জুলাই।
ঐহার বয়স তখন ২০ বৎসর।

ম্যাডাম গেয়েঁ এখন আর এক জগতের নাভুৰ। ঐহার সাজ-সজ্জা এখন পরিবর্তিত, নৃত্যসভা অভিনয় গৃহ হইতে তিনি চিরাবদায় গ্রহণ করিয়াছেন। এই সকল কোলাহল একদিন ঐহারও ভাল লাগিয়াছিল কিন্তপে,—এখন তাহাই বিশ্বয়ের বিষয় হইয়াছে। এসন, বচন, আচরণ কোন বিষয়েই এখন তিনি আপনার অন্তরের বাণীর বিরুদ্ধে চলিতে পারেন না।

১৬৬৭ খৃষ্টাব্দে তাঁহার বিত্তীয় পুত্রের জন্ম হয়। পিতামহীর মন্দ প্রভাবে প্রথম পুত্রটি তাঁহার জীবনের আনন্দের কারণ হইতে পারে নাই। আশা হইল এই শিশু মাতৃহত্যের সাক্ষ্যস্বরূপ হইবে।

এই সকল নূতন আনন্দ, নূতন দুঃখ শোকের দ্বারা প্রতিঘাতে জীবনখানি গভীর উঠিতে লাগিল। সাংসারিক দুঃখেরতো অভাব ছিল না, কিন্তু অসন্তোষের অভিযোগ লেশমাত্রও ছিল না। তাঁহার জীবনের পক্ষে ইহার অপেক্ষা অধিকতর কল্যাণকর অবস্থা আর হইতে পারে না বলিয়াই যে তিনি এই অবস্থায় পতিত হইয়াছেন এ বিশ্বাস তিনি সহজভাবেই করিতেন।

ইচ্ছামত ব্যয় করিবার জ্ঞান স্বামীর নিকট হইতে তিনি যথেষ্ট অর্থ পাইতেন। এ সমস্তই দুঃখী আত্মার সেবার ব্যয়িত হইত। দাতার নাম গোপন রাখিয়া দান করিবার জ্ঞান তিনি লোক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। নিকটবর্তী স্থানের মধ্যে দরিদ্র ব্যক্তি এমন অল্পই ছিল যে তাঁহার দান সন্তোষ করে নাই। কিন্তু তিনি বলিতেছেন—“আমর দানের কথা বলিতেছি, কিন্তু ধর্মের আলোকে এ বিষয় দেখিলে দিবার মত আমার কিছুই ছিল না।” কারণ এষ্ট ধন যে তাঁহার প্রভুর। প্রভুর নির্দেশানুসারে ভৃত্যের বিতরণ কারবার অধিকাংশ আছে যাত্রা, দান কবিবার ক্ষমতা কোথায়?

চতুর্দশ লুইএর রাজত্ব সময়ে ফ্রান্সদেশের উপর দিবা নানাক্রমে পাপের শ্রোত বহিয়া বাইত্রেছিল। এই পাপ হইতে দরিদ্রের কুল কতক রক্ষা করিবার জ্ঞান তাঁহার মনে বেদনা জাগিয়া উঠিল। জীবিকাধিকারের সং পড়া তাহাদের জ্ঞান মুক্ত করিয়া দিতে তিনি চেষ্টা করিলেন। শুধু তাহাই নহে—যে হতভাগিনী বর্ষ হইতে ঋণিত হইয়াছে তাহাকেও হাতে ধরিয়া তুলিতে তিনি কৃষ্ঠা অনুভব করিতেন

না। এইরূপে বাহিরের শত প্রকার সংকর্ষের মধ্যে তিনি আপন জীবনখানি ব্যাপ্ত করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু ইহারই জন্ত আজ তিনি পূজনীয়া হইয়াছেন তাহা নহে। তিনি কি কলিত্বাচ্ছিনেন তাহার মধ্যে খুঁজিতে গেলে আমরা জননী গেয়েঁকে পাইব না, তিনি কি হইত্বাচ্ছিনেন তাহারই মধ্যে তাঁহাকে দেখিতে হইবে।

যে মহাধনের সন্ধান তিনি পাইয়াছেন, তাঁহার ইচ্ছা হইল, জগদ্বাসী সেই ধন লাভ করুক। সে ইচ্ছা অপূর্ণ রহিল না। তাঁহার প্রার্থনা, চেষ্টা, আগ্রহের উত্তম অপরের জীবনে দেখা দিতে আরম্ভ করিল।

একজন মহিলা একবার তাঁহাকে তাঁহার সহিত থিয়েটার দেখিতে বাইতে অনুরোধ করিলেন। অনুরোধ পালনে অক্ষমতার এক কারণ তিনি বলিলেন যে তাঁহার স্বামী অসুস্থ। তদুত্তরে রমণী বলিলেন যে স্বামীর অসুখ বলিয়া আপনাকে আমোদ আশ্বাদ হইতে বঞ্চিত করিতে হইবে কি? রোগীর সেবাদি বৃদ্ধাদেরই উপযুক্ত কিন্তু তাঁহার তরুণ বয়স। এমন কাজে আপনাকে আবদ্ধ করিয়া রাখা অনাবশ্যক। স্বামী অসুস্থ হইলে তিনি বিশেষভাবে স্নহস্তে তাঁহার সেবা করেন, তাহা জানাইয়া ইহাও তিনি বলিলেন যে থিয়েটার নারীর গমনের অযোগ্য স্থান, বিশেষতঃ ক্রিশ্চেন নারীর পক্ষে এমন আনন্দে যোগদান শোভন নহে। বয়োজ্যেষ্ঠা হইলেও এই নারী ম্যাডাম গেয়েঁর বাক্যে শিক্ষা লাভ করিলেন। তাঁহার জীবনে স্নহস্ত পরিবর্তনের স্থচনা হইল।

আর একদিন তিনি ও ম্যাডাম গেয়েঁ এক বিদূষী মহিলার সহিত বাক্যালাপ করিতেছিলেন। বিজ্ঞাবত্তী নারী জ্ঞানের সম্বন্ধে খুব বিজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া কথা কহিতেছিলেন। হৃদয় বাহা অনুভব

করে না, পাণ্ডিত্যের অভিমানে শুধু বাহা আবৃত্তি করিয়া যায় সে বাক্য শ্রুতিশ্রুতকর হইতে পারে কিন্তু হৃদয়কে তাহা তৃপ্তি দেয় না। ম্যাডাম গেয়েঁ সে কথায় যোগ না দিয়া, বাহার সম্বন্ধে কথা হইতেছে, অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া নীরবে তাঁহারই সহিত মিলন অনুভব করিতেছিলেন।

পরদিন তাঁহার সঙ্গিনী মহিলা তাঁহার নিকটে আসিয়া উপস্থিত। আজ তিনি অবনত হইয়া আসিয়াছেন। সেই অধোনা পুরুষকে জানিবার তৃষ্ণা সত্যি তাঁহাকে দগ্ধ করিতেছে।

ম্যাডাম গেয়েঁ বলিলেন যে পূর্কদিন তাঁহাদের বিদুষী বস্তুর কথাবার্তা শুনিয়াই হয়তো তাঁহার এই পরিবর্তন হইয়াছে। তৃত্বিতা বলিলেন, তাহা নহে, তাঁহার হৃদয়কে বাহা স্পর্শ করিয়াছে তাহা সেই নারীর বাক্যপ্রায়ণতা নহে, তাহা ম্যাডাম গেয়েঁর নীরবতা। তাঁহার সেই 'কিছু না বলার' মধ্যেই এমন কিছু ছিল বাহা তৃপ্তি দান করিয়াছে, অপর নারীর বাক্যরাশিতে তাঁহাকে তৃপ্ত হইতে দেয় নাই।

এই নারীকে সম্পূর্ণরূপে আপনার করিয়া লইবার জন্ত ভগবান দুঃখকে প্রেরণ করিলেন। তাঁহার স্বামীর মৃত্যু হইল, সাংসারিক নানা বিপদ আসিয়া তাঁহাকে বিরিয়া ফেলিল। পতিহীনা সম্পদহীনা রমণী ম্যাডাম গেয়েঁর সঙ্গে সাধুনা লাভ করিতেন। তাঁহার ঠেকা হইল ম্যাডাম গেয়েঁ সপ্তাহকাল তাঁহার নিকটে থাকেন, এতজন্ত ম্যাডাম গেয়েঁর স্বামীর নিকট হইতে অনুমতি ভিক্ষা করিয়া তিনি তাঁহাকে আপনার নিকটে লইয়া গেলেন। তাঁহার পিপাসা এতই প্রবল হইয়াছিল যে ঈশ্বরের কথা ব্যতীত অন্য কথা তিনি সহিতে পারিতেন না। ম্যাডাম গেয়েঁ অনুক্ষণ তাঁহাকে সেই কথাই

তুলাইতেন। তাঁহার বস্তু, বুদ্ধি, মনের শক্তির অভাব ছিল না, কিন্তু সম্পূর্ণ নূতন পথে তাঁহার নিকটে চারদিক অস্পষ্ট বোধ হইতোছিল। এ পথ ম্যাডাম গেয়েঁর পরিচিত। তাঁহার পথের অভিজ্ঞতা দেখিয়া তাঁহার অহুসাত্মা বিষয় অনুভব করিতেন। এহার পর হইতে এই ছুইটি আত্মা পরস্পরের অত্যন্ত নিকটে আসিয়া পড়িলেন।

ম্যাডাম গেয়েঁর মন সংসার ছাড়িয়া উঠে উঠিতেছে দেখিয়া সংসার পীড়ন আরম্ভ করিল। কেহ কষ্ট হইলেন, কেহ তাঁহার সীমাহীন নিবুদ্ধিতা দেখিয়া করুণা প্রকাশ করিলেন, কেহ সিদ্ধান্ত করিলেন তাঁহার মণ্ডিত বিকাররোগগ্রস্ত হইয়াছে। তাহাণা বলিলেন—“এ সমস্তের অর্থ কি? বিজ্ঞাপ্রতিভাশালিনী বলিয়া ইঁহার খ্যাতি ছিল, কিন্তু আমরা তো তাহার কিছুই দেখিতেছি না।”

বাহিরে এই প্রকার, গৃহের আচরণ আরও মন্বাস্তিক। স্বর্ণ-ঠাকুরাণী পুত্রের উপরে আপনার পুত্রের প্রভাব ফিরিয়া পাহবাৎ ভ্রম একান্ত লোলুপ হইয়াছেন। মেহবন্ধন ছিন্ন করিবার চেষ্টার বিবাহ ছিল না। তাহার মনে হইল বধূর এই ধন্যভাব তাহাদের ধন-সম্পত্তির নাশের কারণ হইবে। পুত্রকে বুঝাইলেন বধু সংসারের অনিষ্ট করিতেছেন। এতদিনও যে সন্ধান হইতে বাকী আছে সে কেবল তাঁহার সাবধানতার গুণে। দাসী কর্ত্রীর কথার অনুমোদন করিল।

স্বামী মাঝে মাঝে উতাক্ত হইয়া উঠিতেন—বন্ধন শিথিল হইয়া আসিত। অপরের প্রভাব হইতে দূরে থাকিলে পত্নীর প্রতি তাঁহার মেহ অক্ষুণ্ণ থাকিত। কিন্তু এই অবস্থায় ম্যাডাম গেয়েঁর ভাগ্যে কঠোর ব্যবহারই অধিক মিলিত।

উত্তেজনার অবস্থায় তিনি বাক্যে ও কার্যে পত্নীর প্রতি অত্যন্ত নিষ্ঠুর হইয়া উঠিতেন। পত্নীর জীবনের নূতন পরিবর্তন তাঁহার ভাল লাগে নাই। তিনি বলিতেন—“তুমি ঈশ্বরকে এত ভালবাস যে আমাকে আর ভালবাস না!” হায়! ঈশ্বরকে ভাল না বাসিলে আর সমস্ত ভালবাসাই যে পুরাতন হইয়া যায়, ছিঁড়িয়া যায়! তাঁহাকে ভালবাসিলে তবেই আর সকল ভালবাসা চিরস্থানকাল নূতন থাকে। ইহা না বুঝিলে কত অশাস্তি।

যন প্রসন্ন থাকিলে তাঁহার স্বাভাবিক স্নেহশীল হৃদয় পত্নীর সঙ্গেব জল্প ব্যাকুল হইয়া উঠিত। তখন বলিতেন, “স্পষ্টই দেখা যায় যে তুমি কখনও ঈশ্বরের সঙ্গ হারাও না।”

পারিবারিক জীবন অশান্তিময় হইলে মানুষের মনে যে তিক্ততা উপস্থিত হয় তাহাতে সমস্ত জীবন বিরস হইয়া পড়ে। বিশেষতঃ যে স্থানে হৃদয় বিনিময়ের আশাকরা স্বাভাবিক সে স্থানে যদি প্রেমের অভাব হয় তাহা হইলে নারীহৃদয়ে যে অসীম শূন্যতা রচিত হয় বিশ্বের ঐশ্বর্য্যরাশি তাহা পূর্ণ করিতে পারে না। এ দুঃখ ম্যাডাম গেয়েঁ যে অনুভব করিতেন না, তাহা নহে। মর্শ্বে মর্শ্বে অনুভব করিয়া তিনি এ সকল জল্প দিয়া লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এমন ভাবে লিখিবাছেন বাহা তাঁহার মহৎজন্মেরই উপযুক্ত। অপদেব সম্বন্ধে অহুযোগ করিয়া নিজের ভাগ্যকে বিদ্ধার দিয়াছেন—এরূপ ভাব তাঁহার লেখার মধ্যে কোন স্থানে নাই। আপনার প্রাপ্য দোষের অংশ গ্রহণ করিতে তিনি সর্বদাই প্রস্তুত। শুষ্ক আদেশ না দিলে এ সকল সংগ্রামের কথা তিনি কখনও লিখিয়া যাইতেন না। আর সেই নির্যাতন লাঞ্ছনার মধ্যে বসিয়া তিনি মনে করিতেও পারেন নাই যে বিশ্বের নরনারী একদিন তাঁহার নামকে তাহাদের হৃদয়ের ভালবাসার

মণো প্রতিষ্ঠাদান করিবে—হুঃখীতাপী ব্যাকুল আগ্রহে তাঁহার জীবন কথা হইতে সাধনা সঞ্চয় করিতে চেষ্টা করিবে ।

পরিচারিকার দুর্জীবহার দিন দিন বাড়িয়া উঠিতে লাগিল । বিশেষতঃ সে যখন দেখিল যে তাহার ব্যবহার ম্যাডাম গেবোঁকে এখন আর বিক্ষুব্ধ করিতে পারিতেছে না তখন তাহার ক্রোধ দ্বিগুণ বাড়িয়া গেল । অগত্যা তাহাকে কষ্ট দিবার জন্য নূতন উপায় উদ্ভাবন করিতে হইল । কোথায় বেদনা তাহা জানিয়া সে ঠিক জায়গাটিতেই আঘাত করিল । তাঁহার উপাসনায় দ্বির জন্মাইবার জন্য সে সচেষ্ট হইয়া উঠিল । অবসর হইলেই তিনি ম্যাগডলেন চার্চে (Magdalen) উপাসনা করিতে যাউতেন । প্রতিদিন সে সেই সমবটির জন্য অপেক্ষা করিয়া থাকিত । উপাসনায় যাউতেছেন দেখিবারাত্র সে তাঁহার স্বামী ও স্বপ্নের নিকটে গিয়া সংবাদ দিত ।

উপাসনায় সম্মত নষ্ট কন্মেন বলিয়া একেই তাঁহার বিরক্ত, তাহার উপরে পরিচালিকা উত্তেজনায় আরও উত্থাপিত হইয়া উঠিতেন । তাঁহাদের ক্রোধ ম্যাডাম গেবোঁর জন্য পুঞ্জীকৃত হইয়া থাকিত —গিরিয়া আসিলে ভৎসনায় আর বিরাম রহিত না । তাঁহার শরীর ক্লান্ত ছিল । অসুস্থ হইয়া পড়িলেই শুভাকাঙ্ক্ষীগণা শয্যাপার্শ্বে আসিয়া কোলাহল করিয়া বলিতেন যে এ তাঁহার ধার্মিকতার ফল ।

খোঁঠ পুলটিকে স্বশ্রীকুরাণী বিদ্রোহী করিয়া তুলিয়াছিলেন । প্রসঙ্গে মাতাকে অপমান করিতে এই বালক কুণ্ঠিত হইত না । মাতৃ-হৃদয়ের পক্ষে গভীরতর আঘাত আর কি হইতে পারে ?

এ সকলও তিনি ধীরভাবে সহিতেন । কোন্ অজ্ঞাত উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য তাঁহার প্রভু তাঁহাকে এই ভার বহিতে দিয়াছেন তাহা তিনি জানিতেন না কিন্তু ইহা জানিতেন যে সে উদ্দেশ্য মঙ্গলময় ।

ঈশ্বর বাতাত আর কাহারও নিকট হইতে সাহায্য ও সাহায্য গ্রহণ করিতেও তিনি শঙ্কিত হইতেন। মাথুসের মধ্যে এমন কেহ ছিলওনা যে তাঁহার ভাবাক্রান্ত হৃদয়ের দুঃখের অংশ গ্রহণ করে। তাঁহার জননীদেবী ও মেহময়ী ভগিনী এখন অন্তলোকে। তিনি লিখিয়াছেন—“আমি সময় সময় নিজের মনে বলিলাম—আঃ আমাকে বন্ধ করিবার যদি কেহ থাকিত। এমন একজন যদি থাকিত যাহার নিকটে—আমি আমার হৃদয়কে মুক্ত করিয়া দিতে পারি। তাহা হইলে কি আবামই হইত।

১৬৬২ খৃষ্টাব্দে তাঁহার তৃতীয় সন্তান—একটি কন্যা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। সংসার যখন তাঁহাকে নির্যাতন করিত, স্বামী যখন কঠোর হইয়া উঠিতেন তখন তিনি এই ক্ষুদ্র শিশুকে বক্ষে চাপিয়া ধরিতেন;—সেই অন্ধকারের মধ্যেও তাঁহার হৃদয় তখন অশ্রুতব করিত—‘দুঃখী হইলেও আমি ধন্য।’

মাথুরা বলেন যে হৃদয়কে কলঙ্কমুক্ত ও শুভ্র করিতে না পারিলে ভগবান হৃদয়ে আসেন না, কিন্তু ইহাও তো ঠিক যে ভগবান না আসিলে আমরা হৃদয়কে নির্মল করিতে পারি না। পার্শ্বী বাল্যাই যে তাঁহাকে চাহ, পুণ্যাত্মা হইলে হয় তো বা তাঁহাকে না হইলেও আমাদের চলিত। হৃদয়কে পবিত্র করিবার আকাঙ্ক্ষায় ম্যাডাম গেয়েঁ কঠোর তপস্যা আরম্ভ করিলেন, কিন্তু তিনি পারিলেন না—পতনের অন্ধকার তাঁহাব পথকে আবিল করিয়া ভুলিল।

চুই বৎসর ধরিয়া তিনি ঈশ্বরের প্রভু বিশ্বস্ততাব সহিত সংগ্রাম করিয়া আসিয়াছেন। তাহার পর একদিন অহঙ্কার আসিয়া তাহার কাণে বলিল—ইহা কি সম্ভব যে সমস্তই ঈশ্বকে সমর্পণ করিয়া তুমি সর্বস্বান্ত হইবে? সংসারের অন্ত কিছুই রাখিবেনা? এত সভ্যতার

যুগে, প্রবৃত্তিচরিতার্থতার এই উন্মাদনাময় দিনে তুমি পৃথিবী সম্বন্ধে এমন অন্ধ বাদির মূক হইয়া থাকিবে ইহা কি সম্ভব? অন্তরে যে দীপখানি প্রশান্ত কিরণ দান করিতেছিল তাহার শিখা চঞ্চল হইয়া উঠিল।

এই সময় কিছুদিনের জন্য তাহাকে প্যারিতে বাইতে হইল। ভীষনের সেই কম্পমান অবস্থান পক্ষে প্যারি যে অত্যন্ত বিপজ্জনক স্থান তাহা বলা বাহুল্য।

এই সময়ের কথা তিনি বলিয়াছেন—“আমি এমন অনেক কাজ করিয়াছিলাম বাহা আমায় করা উচিত ছিলনা।” অল্পের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে এখন তাহার ভাল লাগিত। প্যারিতে তাহার কতিপয় অনুরক্ত ব্যক্তি ছিলেন। ইহারা উচ্চকণ্ঠে তাহার গুণগান করিতেন। ইহাতে যেকণ নাশাদেশ্য উচিত ছিল ম্যাডাম গেয়েঁ তাহা দিতেন না। অহঙ্কার তখনও ঘোচে নাই। সম্ভাবিষয়েও তিনি লক্ষ্যচ্যুত হইয়া পড়িতেন। আর এক অপরাধ সহরের প্রকাশ্য পথে তিনি বেড়াইয়া বেড়াইতেন। এই কার্যটিই যে অন্যায় তাহা নহে, কিন্তু যে ভাব হইতে তিনি ইহা করিতেন তাহা অপরাধ। আপনাকে প্রদর্শন করবার জন্য তিনি এরূপ করিতেন।

অবশেষে একদিন যখন আপনার দিকে দৃষ্টি পড়িল তিনি চমকিয়া উঠিলেন। তখন, কাজ শেষ সারিয়া প্যারি ত্যাগ করিবার জন্য বাস্তব হইয়া পড়িলেন। অপরাধীর যে দুঃখ তাহা তাহাকে দক্ষ করিতে লাগিল। তখনকার যাতনা ওর্ণনা করিতে তিনি নিজেই অক্ষম বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।—“আমার প্রেমাস্পদ—আমার স্বামীর সম্মুখ হইতে নিবাসিত হইয়া আমি সুখী হইতে পারিব কেমন করিয়া?”

প্যারিতে আসিয়া তাঁহার স্বামী তাঁহার পরিবর্তন বুঝিতে পারিয়া ছিলেন এবং সম্ভবতঃ তাহাতে সুখী হইয়া ছিলেন। বিলাসপরিপূর্ণতা প্যারি নগরীর ধনিসমাজে পত্নী আবার পদার্পণ করিয়াছেন ইহা তাঁহার পক্ষে সূত্রে বিষয় হইবারই কথা।

প্যারি হইতে ফিরিয়া তিনি ভ্রমণে বাহির হইলেন। সহরের কৃত্রিমতার মধ্য হইতে ঈশ্বরের স্বহস্ত-রচনার স্বাভাবিক সৌন্দর্যের মধ্যে তিনি বাহির হইয়া পড়িলেন। স্বামী সঙ্গী রহিলেন। কথা রহিল এই সুযোগে বাল্যভূমি মোটার কিও দেখিয়া আসা হইবে।

প্রলোভন দুৰ্লভতা কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ইতিহাস বিনোদ লোয়ার (Loire) নদী ভায়ে ভ্রমণ করিতে করিতে তাঁহার অন্তরে পার্থিব বাসনা প্রবল হইয়া উঠিল। এই অঞ্চলে তাঁহার পিতৃকুল পতিত ন পারিচিত, সুতরাং তাহাদের আগমন বার্তা গোপন রহিল না। তাঁহার যশোবার্তা চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। তাহার দেহের সৌন্দর্য্য অচরণের মাধুর্য্য, তাঁহার আবপুল ধন ঐশ্বর্য্য লোকের মনে অতীব প্রভাব বিস্তার করিল। তাহাকে দেখিবার জন্য দলে দলে লোক আসিতে লাগিল।

ঈশ্বরের নিকটে বিশ্বাস ভঙ্গের যাতনা একবার তিনি পাইয়াছেন, কিন্তু এত দংশণও কঠিন গুরু চূর্ণ হয় নাই। মাথুষের প্রশংসাও মূঢ়া যে কি তাহা তিনি জানিতেন, ওখাপি প্রশংসা পাইতে ভাল লাগিত। প্রশংসার প্রবাহে গরু চরিতার্থ হইল কিন্তু তাঁহার জীবন কল্পনামিথ হইয়া পড়িয়াছে তাহা দেখিয়া তিনি ভীত হইলেন। ঐশ্বর্য্য বলিয়াছেন—“আমার অবস্থা আরও কষ্টজনক হইয়াছিল এইজন্য যে তাহারা শুধু আমার রূপ যৌবনের প্রশংসা করিত এমন নহে, আমার গুণেরও তাহারা প্রশংসা করিত। কিন্তু ইহা আমি গ্রহণ

করিতে পারিতাম না। এ শিক্ষা আমার ভাল করিয়াই হইয়াছিল যে অযোগ্যতা দুর্বলতা ব্যতীত আমার মধ্যে আর কিছুই নাই এবং ভাল বাহা কিছু সমস্তই ঈশ্বর হইতে।

ভ্রমণের সময় তাঁহাদিগকে দুই একবার দৈবদৃষ্টির সন্ধান হইতে হইয়াছিল। ম্যাডাম গেয়েঁ কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিয়াছেন যে বিজ্ঞোহী বিশ্বাসঘাতক হইলেও তাঁহার স্বর্গীয় পিতা তাঁহাকে ভ্যাগ করেন নাই। বিপদ যখন সন্মুখে, জীবনরক্ষার সম্ভাবনা যখন অসম্ভব বোধ হইতেছে তখনও ঈশ্বর তাঁহার চিন্তের স্থিরতা রক্ষা করিয়াছেন। আপনার দুর্বলতা স্বরণ করিয়া এবং পাছে ঈশ্বরের নিকটে আরও বিশ্বাসঘাতিনী হন এই ভয়ে তাঁহার যেন মনে মনে এই ইচ্ছাট হইয়াছিল যে কোন আকস্মিক আঘাত দ্বারা ঈশ্বর তাঁহাকে সকল প্রলোভনের অতীত স্থানে লইয়া যান।

দুঃখে অবসন্ন হইয়া আপনার পাপের কথা ব্যক্ত করিয়া বলিবার জ্ঞান তিনি বদ্ধন অন্বেষণ কাঁবে লাগিলেন। কিন্তু কেহ তাঁহাকে বুঝিল না। বাহা তাঁহার পক্ষে অন্যায় ঈশ্বর সাহায্যে অপ্রসন্ন হন, তাহাতে তাঁহারা কোন দোষই দেখিতে পাইলেন না। কাবণ দায়িত্ব তো কখনও দেখা যায় না, তাহা শুধু অনুভব করা যায়। তাঁহাকে যে ঈশ্বর কত দিয়াছেন তাহা শুধু তিনিই জানেন। তাঁহার সময়ের তাঁহার বয়সের অনাগ্র রমণীর চরিত্রের সহিত তাঁহার চরিত্রের তুলনা করা হইত, ঈশ্বর যে তাহার জ্ঞান কত কবিতাছেন তাহা ভাবিয়া দেখা হইত না। স্মৃতরাং তাঁহারা তাঁহাকে নির্দোষ বলিলেন।

প্রাপ্ত পৃথিবী তাঁহাকে নিরপরাধ বলিয়া মত প্রদান করিলেও তাঁহার অন্তরের বাণী বলিল যে. তাহা নহে। মহা অনির্দিষ্টতার মধ্যে নিষ্কিঞ্চ হইয়া তাঁহার মন অশান্ত হইয়া উঠিল। ঈশ্বরকে তিনি

ভালবাসেন কিন্তু সম্পূর্ণরূপে সাংসারিকতা ত্যাগ করিতে অবাধ্য মন প্রস্তুত নহে ।

তিনি বুঝিলেন ক্ষুদ্রতম পাপও—পলকের অসংখ্য দৃষ্টিটুকু, উদ্ভেজিত একটি মাত্র বাক্য—তঁাহার ও তাঁহার প্রভুর মধ্যে ব্যবধান রচনা করে। অথচ দেখিয়া ক্ষোভ রাখিবার স্থান রহিল না যে তাঁহার মহত্তম কার্যগুলির মধ্যেও অহঙ্কার লুকাইয়া আছে। তিনি দেখিলেন যে পরীবৃক্ষকে দান—যাহা অতি সংগোপনে কাঁচবার কাজ—তাহা করিয়াও তাঁহার মন কখনও কখনও যশের উদ্দেশে লুক্ক দৃষ্টিপাত করে।

কিন্তু পূর্ণ জীবনের পাপ ও এখনকার পাপে প্রভেদ আছে। পূর্বে পাপের প্রতি আকর্ষণ ছিল, পাপ করিতে ভাল লাগিত; এখন পবিত্র হইবার জন্য তাঁহাব অতুলনীয় স্পৃহা, অক্লান্ত আকাঙ্ক্ষা, কিন্তু মানবচিত্তের দুর্বলতার নিকটে সংকল্প পদে পদে পরাজিত। স্রুত পাপ এখন তাঁহাকে তীব্র যাতনা দেয়, তত্ত্ব অশ্রুপাত করায়।

ঈশ্বরের রূপায় আপনার ক্ষুদ্রতম পাপের প্রতিও তাঁহার দৃষ্টি জাগ্রৎ হইয়া উঠিয়াছিল। আপনার বাক্যের মধ্যেও তিনি অনেক সগর লুক্কায়িত অবাঞ্ছনীয়ভাব দেখিতে পাইতেন। তখন নীরব হইতেন। ঈশ্বরের আলোকে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে এই মৌনভাবের মধ্যেও পাপ আবিস্কৃত হইয়া পড়িত। আপনার বচন, ভ্রমণ, সকল আচরণের মধ্যে তিনি পূর্বের আত্মাণ পাইতেন। এ সকল তাঁহার নিজের মুখের স্বীকারবাণী।

তিনি বলিয়াছেন—“ঈশ্বর যে আমার অপরাধের শাস্তি দিতেন না তাহা নহে। আমার ঈশ্বর! তোমার সর্বাপেক্ষা বিশ্বাসী প্রেমিক প্রিয়সন্তানগণকে তুমি কি কঠোরভাবে শাস্তি দাও। প্রকৃত ধর্ম্মাত্মা

আপনাব পাপ দৰ্শনে যে যাতনা পান তাহা প্রকাশাতীত । এই যাতনাকে সন্তবতঃ অস্তদৰ্শন—ভিতরের অগ্নি বজিলে প্রকাশ করা যায়, কিংবা ইহাকে ভুলনা করা যাইতে পারে স্থানচ্যুত অস্থির সহিত যাহা স্বপ্নানে প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পর্য্যন্ত অবিরাম যন্ত্রণার কারণ হয় । সময় সময় এইকপ আত্মা সাধনার আশায় মাহুৰের দিকে তাকাইতে প্রলুব্ধ হয় কিন্তু এই উপায়ে প্রকৃত শাস্তিলাভ কখনও হয় না । যতদিন পর্য্যন্ত ঈশ্বর তাঁহার নিজের সময়ে এবং নিজের উপায়ে এই হুঃখ দূৰ করা উপযোগী বিবেচনা না করেন ততদিন ধীরভাবে সজ্জ করাই শ্রেয়ঃ ।”

এই সময়ে অভিজাতবর্গের এক নিয়ন্ত্রণ সভার তিনি আহত হইয়াছিলেন । দুৰ্ব্বলতার মুহূৰ্ত্তে এই নিয়ন্ত্রণ তিনি স্বীকার করিলেন কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বিবেক তাঁহাকে ধিকার দিল ।

সেই বিলাসমন্দিরে সুখের আয়োজনের উপকরণের কোন ক্রটিই ছিল না । অল্প রমণীগণ উপভোগ করিয়া তৃপ্ত হইতেছিলেন কিন্তু ম্যাডাম গেৰোঁর হৃদয় কোথাও আনন্দকণা খুঁজিয়া পাইল না । “আর সকলকে আমি সুখী করিলাম কিন্তু ঈহাকে সুখী করা আমার সৰ্ব্বাপেক্ষা উচিত তাঁহাকেই অসন্তুষ্ট করিলাম । এই ভ্রান্ত-পদক্ষেপের ভগ্ন আমাকে কত অশ্রুবর্ষণ করিতে হইয়াছিল । আমার প্রিয়তম অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন । দীৰ্ঘ তিনমাস কালের উপর তিনি আমাকে তাঁহার সহবাসের করুণা হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছিলেন । সমুখে ঈশ্বরের রুদ্রমূৰ্ত্তি ব্যতীত আমি আর কিছুই দেখিতে পাই-তাম না ।”

এই স্বলন শিক্ষাও দিয়া গেল । আত্মশক্তির প্রতি বিশ্বাস রহিল না । তিনি লিখিয়াছেন—“প্রভু নগররক্ষা না করিলে প্রহরীর

জাগরণ বুঝা 'প্রফেট' এর এই উক্তিতে আমার গভীর বিশ্বাস জন্মিল। আমি দেখিলাম, হে আমার প্রভু, তুমিই আমার বিশ্বাস রক্ষক ছিলে। তুমি আমার অন্তরকে সকল প্রকার শত্রুর বিরুদ্ধে অনবরত রক্ষা করিয়াছিলে। কিন্তু হাব। তোমা ব্যতীত আমি একান্তই দুর্বল। আমার শত্রুগণ কত সহজে আমার উপরে জয়লাভ করিয়াছিল। আপনার জয়কে অপরে নিজের বিখ্যাততার ফল বলে বলুক,—আমি তাহাণে তোমার পিতৃস্নেহের ফল ব্যতীত আর কিছুই বলিব না। হে আমার মুক্তিদাতা ঈশ্বর, তোমারই নিকটে আমি সর্ববিষয়ে ঋণী এবং এইরূপে তোমার নিকটে ঋণবন্ধনে বাঁধা থাকা আমার নিকটে এক অসীম আনন্দের কারণ।"

মহাশিকা লইয়া তিনি পুনরায় সাধনায় প্ররম্ব হইলেন। তিনি বুঝিলেন সমস্ত হৃদয় দিয়া ঈশ্বরকে ভালবাসিতে হইবে—অর্দ্ধেক হৃদয় দিয়া তাঁহার পূজা করা হয় না।

১০

আত্মনিবেদনের প্রথম আনন্দ উচ্ছ্বাসের দিনে তিনি অল্পতব করিয়াছিলেন যে বিগত পাপের ক্ষমা হইয়া গেছে। শুধু তাহাই নহে, বর্তমানে ও ভবিষ্যতে পাপ করিবার সম্ভাবনাও তাঁহার নিকটে অসম্ভব বোধ হইয়াছিল। তরুণ প্রেমের উদ্দীপনা ধীর বিচারশক্তিকে নিষ্ক্রিয় করিয়া দিয়াছিল। ভগবানেব যে প্রসাদ তিনি লাভ করিয়াছেন তাহা চিরদিন সকল সংগ্রামে তাঁহাকে জয় অজ্ঞান করিয়া দিবে মনে ভাবিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন।

ইহারই পরে যখন দেখিলেন যে তাঁহার মহত্তম কার্যগুলিও শুদ্ধ মহৎভাবে প্রস্তুত নহে তখন কি মর্শাস্ত্রিক বিশ্বয়ই না তাঁহাকে আঘাত করিয়াছিল। দিনের পর দিন বতই প্রসাদ লাভ করিতে লাগিলেন,

আপনার হৃদয়ে প্রচুর পাপ তিনি ততই আবিষ্কার করিতে লাগিলেন।
হায়! সকলেরই কি এই পরিণাম? চিরদিন পাপ করিব আর
চিরদিন অন্ততাপ করিব—হতভাগ্য মানবের ইহাই কি নিয়তি? এ
সংসারে দুর্বল মানুষের যুক্তির আশা সত্যই কি নাই? এইরূপ প্রশ্ন
স্বভাবতঃই তাঁহার মনে উদ্ভিত হইয়াছিল। এ প্রশ্নের মীমাংসা তিনি
কাহার নিকটে পাইবেন?

সে সময়টা ফ্রান্সের পক্ষে ধর্মযুগ ছিল না। ধর্মশীল লোক তখন
ছিলেন না এমন নহে। এই সময়েই ফ্রান্সের বহু নরনারী ব্যর্থ
বিলাস কোলাহলে ক্লান্ত হইয়া নিভৃত নিষ্কলন্তের আশ্রয় লইয়াছিলেন,
ভক্তিমূল্যের এই শুদ্ধ যুগেই ফ্রান্সের বহু মন্দির ও কারাকক্ষ হইতে
কত ভক্ত হৃদয়ের ব্যাকুল প্রার্থনা উর্দ্ধে উথিত হইয়াছিল। বোর
পতনের দিনে ভ্রষ্টাচার বিকৃত স্থানেও একদল চিহ্নিত নরনারী থাকেন।
পাশ্চবর্তী লোকে তাঁহাদিগকে চিনিতে পারে না, পৃথিবী তাঁহাদের
সন্মান রক্ষা করিতে জানে না, শুধু বাঁহাকে তাঁহারা ভালবাসেন
তিনিই তাঁহাদের উপরে কৃতার্থতা বর্ষণ করেন।

কিন্তু তথাপি ফ্রান্সের সে সময়কে ধর্মের পক্ষে অনুরূপ বলা
যায় না। ম্যাডাম গেয়েঁর অন্তরের সংশয় দূর করিবার লোক মেলা
তখন সহজ নহে।

এই সময়ে একজনের নিকট হইতে তিনি সাহায্য পাইলেন।
ইনি জেনেবিব্ গ্যাঙ্গার (Genevieve Garnger)। ম্যাডাম গেয়েঁর
স্বামীর দুই ভগিনী কিছুদিন এই সাক্ষী মহিলার শিক্ষাবীনে বাস
করিয়াছিলেন। যে সাধুর নিকটে তিনি নবজীবনে দীক্ষালাভ করিয়া-
ছিলেন তিনিই ইঁহার সন্ধান মিলাইয়া দেন। সেন্ট জেনেবিব্ (St
Genevieve) ম্যাডাম গেয়েঁর অবস্থা বেশ বুঝিতে পারিলেন

এবং তাঁহাকে অভয়দান করিলেন। সংসারে থাকিয়া ঈশ্বরের হওয়া যে কত কঠিন তাহা নিজ জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে তিনি তাঁহার নিকটে বিবৃত করিয়া বলিলেন। কিন্তু কঠিন হইলেও, তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, এই প্রলোভন পূর্ণ সংসারে থাকিয়াও সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের হওয়া যায়। কোনো আত্মাকে, বিশেষতঃ ম্যাডাম গেয়েঁর জায় আত্মাকে এই অবস্থা হইতে নিরে অবস্থিত দেখিতে তিনি একেবারেই ইচ্ছুক নহেন।

সেন্ট জেনেবিব্ (St Genevieve) এর উপদেশ গ্রহণ করিয়াঃ জন্ম তাহার হৃদয় প্রস্তুত হইয়াছিল। জ্ঞানের তেজস্বিতা এবং ধর্মের দীনতা এই নারীর জীবনে মিলিত হইয়াছিল। পৃথিবীর বেশী লোক তাঁহাকে জানিত না কিন্তু যিনি পৃথিবীর অধিরাজ তাঁহার সহিত ইঁহার অন্তরঙ্গতা অন্নিয়াছিল।

একটি বিশেষ ঘটনা এই সময় ম্যাডাম গেয়েঁকে বলদান করিয়া গেল। একদিন তিনি প্যাবির নোট্র্ ড্যাম চার্চে (Notre Dame church) উপাসনা করিতে বাইতেছিলেন। পথে সেন নদীর সেতু পাব হইবামাত্র এক অদ্ভুত ব্যক্তির সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। তাঁহার ফকিরের বেশ, বাক্য ও দেহ হইতে ব্রহ্মতেজ ফুটিয়া বাহির হইতেছে। প্রথমে ম্যাডাম গেয়েঁ ভিক্ষার্থী ভাবিয়া তাঁহাকে ভিক্ষা দিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন—“এই ব্যক্তি এক আশ্চর্য্য ভাবে আমার নিকটে ঈশ্বরের কথা বলিয়াছিলেন। কেমন করিয়া, তাহা আমি জানি না, কিন্তু মনে হইতেছিল যেন তিনি কোন উপায়ে আমার চরিত্রে সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন।”

ম্যাডাম গেয়েঁর ঈশ্বর প্রীতি তাঁহার নানাবিধ সংকল্পের অমুষ্ঠান ইত্যাদির উদ্দেশ্য করিয়া তিনি তাঁহার চরিত্রের ছুঁলতার দিকটাও

দেখাইয়া দিলেন। তাঁহার অসার গৰ্ব জীবনের নানা ক্রটি দুর্বলতা-
গুলি তিনি একে একে বলিলেন। সর্বশেষে বলিলেন যে জগদীশ্বর
এমন হৃদয় চাহেন না যাহার সম্বন্ধে শুধু বলা বাইতে পারে যে তাহার
পাপের ক্ষমা হইয়াছে। যে হৃদয় পুণ্যালোকে নির্মল তাহাই তাঁহার
বাহিত। পাপকে অতিক্রম করিয়া যাওয়াও যথেষ্ট নহে, স্বভাবকে
বর্জিত করিয়া পুণ্যময় ধর্মজীবনের সন্মোচন শিখবে অধিরোহণ
করিতে হইবে।

এই অসাধারণ ব্যক্তিকে তিনি পূর্বে কখনও দেখেন নাই—
পবেও নহে। তাঁহাব কথা তাঁহার হৃদয় মনকে এমন ভাবে আন্দোলিত
করিয়া গেল যে মন্দিবে উপস্থিত হইবাই তিনি মৃচ্ছিত হইয়া
পড়িলেন।

তিনি বুঝিলেন তাঁহাকে জাগ্রৎ পরিবার জগৎ জীবন নানা উপায়ে
নানা দিক হইতে বাধ্যবাধ আত্মান করিয়া যাইতেছেন। বিগলিত
হৃদয়ে তিনি বলিলেন—“যদি সম্ভব হয়, আজ হইতে—এই মুহূর্ত হইতে
আমি সম্পূর্ণরূপে জীবনের হইব। আমার কোন অংশ আর সংসারের
ধাকিবে না।” নিজের শক্তির উপরে নির্ভর করিয়া এ সংকল্প তিনি
করেন নাই, তাঁহাব সমস্ত নির্ভর জীবনের দিকেই উন্মুখ হইয়াছিল।
শ্রুতরাং জীবনব্যাপী ঝটকান বিক্ষোভেব মধ্যেও আর তাহাকে এ
সংকল্প হইতে চ্যুত হইতে হয় নাই।

বাসনা এবং ইচ্ছা এক নহে। ধর্ম সম্বন্ধে মনে যে বাসনার উদয়
হয় অনেক সময়ে তাহা ইচ্ছাশক্তিকে স্পর্শও করিতে পারে না।
ম্যাডাম গেয়ো সমগ্র ইচ্ছার সহিত আপনাকে সমর্পণ করিলেন।
তিনি যে গৃহীত হইয়াছেন তাহার প্রমাণ অচিরে আসিল।

খ্রীষ্টীয় ১৮৭০ অব্দের ৪ঠা অক্টোবর ছরস্ত বসন্ত ব্যাধি তাহার

সর্ব্বাঙ্গ ছাইয়া ফেলিল। বন্ধুবান্ধব ভীত হইলেন। তাঁহার দেহ গলিত কুষ্ঠরোগীর আকার ধারণ করিল। যাহারা তাঁহাকে দেখিলেন তাঁহারাই বলিলেন যে এমন ভয়াবহ দৃশ্য তাঁহারা আর কখনও দেখেন নাই।

বাহিরে এত বিপ্লব কিন্তু তাঁহার অন্তর শান্তিতে অবিচলিত। এই অবস্থায় তাঁহার মনের সন্তোষ প্রকাশ করিবার ভাষা তিনি খুঁজিয়া পান নাই। দেহের লাভণ্য অহঙ্কারের এক কারণ। সেইজন্য তাঁহার মনে মনে এই আশা হইল যে তিনি “এই দুঃখজনক বাক্যরূপ হারাইয়া আন্তরিক মুক্তি” লাভ করিবেন। “এই অবস্থা আমায় আত্মাকে এত সন্তোষ দান করিয়াছিল যে ইহার সহিত পৃথিবীর সর্ব্বাপেক্ষা সৌভাগ্যবান রাজার অবস্থা বিনিময় করিতে আমার আত্ম চাহিত না।”

আত্মার স্বজন মনে করিলেন তাঁহাকে সাহসনা দান করা সম্ভব হইবে না।—“আমার বন্ধুগণের মধ্যে অনেকেই আসিয়া আমার অবস্থায় দুঃখ ও সমবেদনা প্রকাশ করিলেন। শয্যায শয়ন করিয়া আমি এক অবর্ণনীয় আনন্দ অনুভব করিতেছিলাম। প্রগাঢ় নীরবতার ডুবিয়া আমি ঈশ্বরের গুণগান করিতাম। আমার বস্ত্রণা কিংবা ক্ষতির জন্য কেহ আমাকে কোনদিন অনুযোগ করিতে শোনে নাই। সকলই, যেন ঈশ্বরের স্বহস্ত হইতে, আমি কৃত-জ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিতেছিলাম। যাহারা দুঃখ ও সমবেদনা প্রকাশ করিয়াছিলেন তাঁহাদিগকে বলিতে আমি দ্বিধা বোধ করি নাই যে তাঁহারা যাহাতে এত বিলাপের কারণ দেখিতেছেন তাহাতেই আমি আনন্দিত হইতেছি।”

গীডার প্রত্যাগাতে স্বপ্নের অবহেলায় তিনি মরণোন্মুখ হইয়াছিলেন। স্বামী তখন অত্যন্ত অসুস্থ হুতরাং তাঁহার তার ঈশ্রীকুরাণীর হস্তেই

পড়িয়াছিল। সঙ্কটজনক অবস্থা উত্তীর্ণ হইয়া গেলে তবে চিকিৎসককে ডাকা হইল।

চিত্তবিক্ষেপের এত কারণ সত্ত্বেও তিনি একটুকুও চঞ্চল হন নাই। জীবন বা মৃত্যু উভয়ের প্রতিই তাঁহার মন সমভাবে নিম্পূহ ছিল।

আরোগ্য লাভ করিয়া দর্পণে দেখিলেন মুখের সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়াছে। বন্ধুগণ এক প্রকার প্রলেপ প্রেরণ করিয়া বলিলেন যে ইহা, প্রয়োগ করিলে বসন্তে ক্ষয়িত অংশ সকল সম্পূর্ণ হইয়া উঠিবে, ক্ষতচিহ্ন লুপ্ত হইবে। পূর্বে ম্যাডাম গেয়েঁ এই ঔষধের আশ্চর্য্য গুণ স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। ইহা পাইয়াই তিনি আপন দেহে ইহার ফল পরীক্ষা করিয়া দেখিতে উদ্বৃত্ত হইলেন, কিন্তু বাধা পাইলেন। তাঁহার অন্তরের মধ্যে কে যেন বলিল—তোমার সৌন্দর্য্যই যদি আমার অভিপ্রেত হইত, তাহা হইলে তুমি পূর্বে যেমন ছিলে সেইরূপ রাখিতেই তো পারিতাম।

সত্যে তিনি ঔষধ একপার্শ্বে রাখিয়া দিলেন। মুক্ত বায়ুতে ভ্রমণ করা তাঁহার পক্ষে প্রয়োজন হইয়াছিল, তাহাতে ক্ষতচিহ্ন সকল আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিল। শরীরে বল পাইবামাত্র প্রকাশ্য পথে বাহির হইতে তিনি সঙ্কোচ বোধ করিলেন না। যে সকল স্থানে পূর্বে আপনার গর্ভপরিভূষ্টির জন্ত বেড়াইয়াছেন সেই সকল স্থানে গমন করিয়া গর্ভকে পদদলিত করিয়া দিলেন।

রোগের সময় বেরূপ, রোগমুক্তির পরেও সেইরূপ স্বপ্নের নির্ধাতন চেষ্টা অক্লান্ত উত্তমে চলিল। বাহিরের রূপ বিনষ্ট হওয়াতে স্বামীর মন একটু বিরূপ হইয়াছিল। পত্নীর বিরুদ্ধে কোন কথায় এখন তাঁহার মনোযোগ সহজেই আকৃষ্ট হইত, স্মৃতরাং বিরুদ্ধ বাদিনীয়া পূর্ণ উৎসাহে দেবীচরিত্রের কুৎসা শুনাইতে লাগিলেন। তিনি

বলিতেছেন—“আর সকলের পরিবর্তন হইল কিন্তু ঈশ্বরের পরিবর্তন হইল না। একমাত্র তুমি, হে আমার ঈশ্বর, সেই একই রহিলে। বাহিরে তুমি আমাকে আঘাত করিয়াছিলে, কিন্তু অন্তরে আলীষবর্ষণ করিতে বিরত হও নাই।”

তাঁহার ছুই পুত্রের মধ্যে দ্ব্যেষ্ঠের আচরণ তাঁহার পক্ষে শোকজনক হইয়াছিল। প্রথম পুত্রের নিকটে নিরাশ হইয়া মাতৃহৃদয়ের সমস্ত আশা কানটকে লক্ষ্য করিয়া সঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছিল। এই ঘোরের ধনকে তাঁহার প্রভু লইয়া গেলেন। মাতা স্তম্ভ হইতে না হইতে সেই কঠিন ব্যাধিতেই শিশু চলিয়া গেল।

তিনি লিখিয়াগিয়াছেন—“এই আঘাত আমার অন্তরে বা মাবিল। আমি অভিভূত হইয়া পড়িলাম।” কিন্তু যে হস্ত আঘাত করিতেছে তাহাকে তিনি চিনিয়াছেন, ভালবাসিয়াছেন, স্মৃতরাং—“তাহার মৃত্যুতে একান্ত আহত হইলেও ইহাতে আমি ঈশ্বরের হস্ত এত স্পষ্টরূপে দেখিয়াছিলাম যে আমি অশ্রুবর্ষণ করি নাই। তাহাকে আমি ঈশ্বরের নিকটে নিবেদন করিয়া দিয়া জোব্‌এর ভাষায় বলিয়াছিলাম “ঈশ্বর দিয়াছিলেন তিনিই লইয়া গেলেন—তাঁহাব নাম ধন্ত হউক।”

ঈশ্বরের দণ্ডকে তিনি প্রসাদ বলিয়া গ্রহণ করিতে শিখিয়াছেন। যতই কঠোর হউক না কেন তাঁহার বিধানে তিনি আনন্দলাভ করেন।

এই সময়ে সর্বপ্রথম তিনি তাঁহার কবিতা রচনার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। কবিতাগুলির মধ্যে তাঁহার বিশ্বস্ত হৃদয়ের ভাবগুলি অশ্রুপূত সৌন্দর্য্যে ফুটিয়া রহিয়াছে।

এত দুঃখ বেদনার মধ্যে হৃদয় একটিবার অশ্রুবোণ করে নাই।

বাহিরে স্নেহের উপকরণ কিছু না থাকিলেও অন্তরে আনন্দের আয়োজন যথেষ্ট ছিল। তাঁহার প্রিয়তমের নিহৃত প্রেমস্ফাষণে তিনি আনন্দে বিহ্বল হইতেন।

কিন্তু সকল সময়ে প্রেমের আলোকে পথ উজ্জ্বল দাঁহিও না, অন্ধকারের মধ্যদিবাও স্বাভা করিতে হইত। সময় সময় জনব শ্রুত হইয়া উঠিত। তখন তাঁহার মনে হইত তাঁহারই কোন অপরাধে বুঝি তাঁহার প্রভু তাঁহাকে ত্যাগ করিয়াছেন।" সান্ত্বনা লাভ করিবার মত কিছু আর তিনি তখন খুঁজিয়া পাইতেন না, জদব শোকে অবসন্ন হইতে থাকিত। বাহিরের স্নেহহৃৎের জ্বাল অস্তরের দুঃখ-সুখকেও যে আশীর্বাদের মত মস্তকে ধরিতে হইবে, ধন্য পালন করিয়া যে স্বাভাবিক শান্তি ও আনন্দে মন পূর্ণ হয় তাহার স্থানও যে খুব উচ্চে নহে—এ সব কথা তখনও তাঁহার নিকটে তেমন স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই। আনন্দের জগৎ আমরা ঈশ্বরকে চাই না, তাঁহারই জন্ত তাঁহাকে চাই। অন্তরে আনন্দের প্রাবন বা শুকতা বাহাই আসুক, আপনার আহত ইচ্ছার উদ্ধাসকে তাঁহার ইচ্ছাব নিকটে স্তম্ভিত করিয়া দিতে হইবে। এই নিরানন্দ যে অনন্তধাতু! অপরিহার্য্য তাহা জানা থাকিলে সে সময় তাহাকে এত কষ্ট পাইতে হইত না।

এই সময়ের কোন কোন আচরণকে পরে তাঁহার অপরাধ বলিয়া মনে হইয়াছে। যে স্থানে ও যে সমবে ঈশ্বরের সান্নিধ্যলাভ হইয়াছে সেই স্থান ও সেই সময় তাঁহার অত্যন্ত প্রলোভনব বস্ত হইয়া উঠিত। সেইরূপ স্থান ও সময় পাইলে তিনি আর সকল কর্তব্যের কথা ভুলিয়া যাহতেন। সর্বকালে ও সর্বস্থানে অস্তরের মধ্যে ঈশ্বরের উপলব্ধি তখনও পরিষ্কার হইয়া উঠে নাই। ঈশ্বর নির্জনে বসিবার অবসর দাদ না দেন, যদি কার্য্যভারই অর্পণ

করেন তাহা হইলে, প্রিয় বা অপ্রিয় হউক, তাঁহার বলিয়া সেই কার্য্য করিয়া গেলে যে তাঁহার উপাসনাই হয় ইহা বুঝিতে আরও আলোকের আবশ্যক হইয়াছিল।

নিহৃত-সাধনার আবশ্যকতা ও উপকারিতা বলিয়া শেষ করা যায় না। কিন্তু ঈশ্বর যখন ইচ্ছা করেন যে আমরা সংসারে কর্ম্মরত থাকি তখন যদি সে কাজ নেলিয়া তাঁহার সহবাসের আশায় নির্জন স্থানে গমন করি, তাহা হইলে ঈশ্বর বাহিরে কর্ম্মের মধ্যেই রাখা যান—আমরা শূন্য নিষ্কর্মনতার মধ্যে প্রবেশ করি মাত্র। একথাও সময় সময় ভুলিয়া যাইতে হয়।

ঈশ্বরকে ডাকিবার সময়ে বাবা না পাইলে সকল বোঝাই তাঁহার নিকটে লঘুভাৱে বোধ হইত,—কিন্তু সে সুরোগ প্রায়ই পাইতেন না। শব্দ ও স্বামী বাধা দিতে ক্রটি করিতেন না। তিনি প্রার্থনা করিতে গিয়াছেন বুঝিলেই স্বামী ঘড়ি ধরিয়া বসিতেন। অর্দ্ধঘণ্টার বেশী দেয়ী হইলে তিনি অসন্তুষ্ট হইতেন।

কখনও কখনও তিনি চক্ষিণ ঘণ্টার মধ্য হইতে একটিমাত্র ঘণ্টার ছুটি স্বামীর নিকটে তিফা করিতেন। পৃথিবীর আমোদ আহ্লাদে কাটাইবার জন্য এই সময় চাহিতেছেন জানিলে তিনি, যতদূর সম্ভব অল্পমতি দিতেন। কিন্তু পদ্বীকে তিনি জানিতেন, কাজেই ম্যাডাম গেয়েঁর প্রার্থনা অপূর্ণ থাকিয়া বাইত।

তিনি বলিয়াছেন—“আমি অবশ্য স্বীকার করিব যে ধর্ম্মসম্বন্ধে আমার অপূর্ণ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার জন্য আমাকে অনেক কষ্ট পাইতে হইত। প্রায়ই আমি আমার অর্দ্ধঘণ্টা অতিক্রম করিয়া ফেলিতাম আমার স্বামী কষ্ট হইতেন—তাহার জন্য আমাকে কষ্ট পাইতে হইত।” শাসনের এই পাষণ্ড প্রাচীরকে ঈশ্বরের বিধান বলিয়া কেন

আনন্দে গ্রহণ করিতে পারেন নাই তাহা ভাবিয়া তিনি পরে আক্ষেপ করিয়াছেন ।—“কত মাস কত বৎসর অতিক্রান্ত হইলে পর ঈশ্বর সম্পূর্ণরূপে আমার অন্তরমধ্যে তাঁহার মন্দির রচনা করিলেন । সেই পবিত্র নিভৃতস্থানে আমি প্রার্থনা করিতে শিখিলাম । সেই সময় হইতে আমি আর বাহিরে বাইতাম না ।”

ঈশ্বরের ইচ্ছা ঠিক বুঝিতে না পারিয়া স্বামীর ও পরিবারের প্রতি কণ্ঠব্যো বহু ক্রটি হইয়া গিয়াছে বলিয়া তিনি মনে করিয়াছেন । পারিবারিক কোন সমস্যা স্বীমাংসার আবগুক হইলে পরিবারের সকলেই সে বিষয় মনে রাখিতেন, চিন্তা করিতেন, কথা কহিতেন । কিন্তু ম্যাডাম গেয়েঁর হৃদয় এতই পূর্ণ যে প্রিয়চিন্তা ব্যতীত আর কোন চিন্তাই সেখানে স্থান পাইত না । পুনরায় প্রশ্ন উঠিলে দেখা যাইত তিনি সে বিষয়ে কিছু জ্ঞানেনই না । এই অবস্থার জন্য পরে তাঁহাকে তীব্র বেদনা অনুভব করিতে হইয়াছে ।

ফ্রান্সিস্, ডি, লা কোম্ব্ (Francis de la Combe) এর জীবনধারা এই সময় আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইল । জেনেভা (Geneva) হ্রদ তীরবর্তী টোন্নোঁ (Thonon) নগরে এই মহাপ্রাণ পুরুষের জন্ম হয় । তিনি প্রথম জীবন হইতেই ধর্ম্মানুরাগী ব্যাকুল আত্মা ছিলেন । শিক্ষা তাঁহার স্বাভাবিক প্রতিভাকে উন্নততর করিয়াছিল । ঈশ্বরের কার্য্যে ইনি আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন ।

১৬৭১ সালের জুন কিংবা জুলাই মাসে লা কোম্ব্, ম্যাডাম গেয়েঁর ভ্রাতা ফাদার লা মোথ্ (Father La mothe) এর নিকট হইতে এক ধানি পত্র লইয়া আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ফাদার লা মোথ্ পত্রে এই যুবককে বিশেষ বক্তৃত্ত্বে গ্রহণ করিতে ভগিনীকে অনুরোধ করিয়াছিলেন । আলাপ পরিচয় বাড়াইবার স্পৃহা তখন ম্যাডাম

গেয়োঁর ছিল না। শুধু ভ্রাতার অনুরোধ রক্ষার্থে তিনি লা কোম্-এর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বর্ষ সম্বন্ধেই ইঁহাদের কথাবার্তা হইল। ম্যাডাম গেয়োঁ বুঝিলেন যে ইনি পিপাসু, কিন্তু ধর্মের অন্তঃপুরে ইনি প্রবেশ লাভ করিয়াছেন, না এখনও শুধু অধেষণ করিয়া ঘারে ঘারে ফিরিতেছেন তাহা ঠিক বুঝিতে পারিলেন না। এই একটি অল্পকাল আত্মাকে তাঁহার পথে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ করিতে ঈশ্বর ম্যাডাম গেয়োঁর কোন সহকারিতা গ্রহণ করেন কি না এই প্রতীক্ষায় তিনি উদ্ভূত হইয়া নহিলেন।

লা কোম্ চলিয়া গেলেন, কিন্তু তুষা তৃপ্ত হইল না। আশুও দেখিবার, আরও তনিবার আকাঙ্ক্ষা তাঁহাকে আবার চানিয়া আনিল।

“ঈশ্বরকে লাভ করিবার পথ বাহিরে নহে, অন্ধরে”—সেই দিন ম্যাডাম গেয়োঁ এই বিষয়ে কথা কহিলেন। লা কোম্ তাহার উপদেশ গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলেন, কারণ তাঁহার মনে দিকে চাহিয়াই তিনি বুঝিয়াছিলেন যে এই রমণী এমন কিছু পাইয়াছেন যাহার অভাবে তাঁহার নিজের হৃদয় হইতে পলাতন হইয়াছে।

ম্যাডাম গেয়োঁর কথাগুলি তাঁহার মনে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হইল। তিনি বারংবার স্বাক্ষর করিয়াছেন যে সেইদিন হইতে তিনি আর এক জীবন লাভ করিলেন। ঈশ্বরের চরণে আপনাকে নিঃশেষে দান করিবার সংকল্প সেইস্থানে সেইমুহূর্ত্তেই তাঁহার মনে জাগিয়া উঠিল। ম্যাডাম গেয়োঁও নিঃসন্দেহে বুঝিলেন, একটি অকৃত্রিম হৃদয় তাঁহার প্রভুর চরণে স্থির প্রতিষ্ঠা লাভ করিল।

ম্যাডাম গেয়োঁ বলিয়াছেন যে এইবার তাঁহার স্বামীর সহিত লা কোম্ (La Combe) এর বেশ আলাপ হইয়া গেল। লা কোম্ যে শুধু

বুদ্ধিপ্রতিভাশালী ছিলেন তাহা নহে, তাঁহার হৃদয় উচ্চ, মন উদার ছিল । তিনি দীর্ঘাকৃতি সুপুরুষ ছিলেন, তাঁহার কথাবার্তার মধ্যে সহজ প্রবাহ, সরল সৌন্দর্য ও তেজস্বিতা ছিল, সুতরাং ম্যাডাম গেয়েঁর স্বামীর নিকটে তাঁহার সঙ্গ প্রীতিকরই হইয়াছিল ।

আর একবার প্যারিতে যাওয়া প্রয়োজন হইল । প্যারিতে সেই প্রলোভন সেই কোলাহল পূর্বের জায়ই বর্তমান, কিন্তু ম্যাডাম গেয়েঁ আর পূর্বের জায় নাই । সেই সকল ক্ষুদ্রতা তাঁহাকে যে স্পর্শ করিবে এমন শক্তি আব তাহাদের নাই । তিনি এখন অনেক উর্দ্ধে, বিলাস-মলিনা প্যারি নগরীকে ভয় করিবার এখন আর তাঁহার কিছু নাই ।

মিলনের মৌন-শান্তিতে তাঁহার হৃদয় পরিপূর্ণ । এই সময়ের কথা তিনি বলিযাছেন—“আমি প্রকৃতভাবেই বলিতে পারিতাম আমার ইচ্ছা নয়, গোয়ারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।”

তাঁহার জীবন এখন হইতে প্রলোভন সংগ্রাম বিবর্জিত হইয়া চলিল এমন মনে করিলে ভুল করা হইবে । বশীকৃত বাসনা সুযোগ পাঠিলেই মাথা তুলিয়া উঠিত কিন্তু ঈশ্বরের রূপার তিনি সে সমুদয় জয় করিতে পারিতেন ।

১২

১৬৭১ খৃষ্টাব্দ কাটিয়া গেল । ম্যাডাম গেয়েঁর জন্ম নূতন আঘাত, নূতন বেদনা অপেক্ষা করিতেছিল । একদিন সংবাদ পাইলেন পিতা অত্যন্ত পীড়িত । তৎক্ষণাৎ পিতাকে দেখিবার উদ্দেশে যাত্রা করিলেন, কিন্তু গিয়া তাঁহার মৃতদেহ দেখিতে পাইলেন ।

তাঁহার একমাত্র কস্তার বয়স এখন তিন বৎসর । এই বালিকা যেমন অতুল সৌন্দর্য লইয়া পৃথিবীতে আসিয়াছিল তাহার অন্তরটিও

সেইরূপ সুকোমল ছিল। শিশুবয়সেই ধর্মের প্রতি তাহার এক আশ্চর্য আকর্ষণ ছিল। মাতা যখন প্রার্থনা করিতেন, শিশুও তাঁহার পার্শ্বে প্রার্থনা করিতে বসিত। কখনও যদি ম্যাডাম গেয়েঁ তাহাকে ছাড়িয়া একাকী প্রার্থনা করিতেন, সে আকুল হইয়া ক্রন্দন করিত।

মাতাকর্তা যখন বিরলে থাকিতেন, গভীর চিন্তায় মাতার চক্ষু মুদিত হইয়া আসিত। কতকাল তখন মাতার কর্ণে বলিত - ‘তুমি কি ঘুমাতেছ?’ তাহার পর বলিত—‘না, তুমি প্রার্থনা করিতেছ।’ অমনই মাতার পার্শ্বে ক্ষুদ্র জাহ্নু নত করিয়া শিশু প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিত। এই ধর্মপ্রিয়তার জন্য তাহাকে পিতামহীর ভৎসনা শুনিতে হইত।

পিতার আদরের ধন, মাতার সান্নিধ্য এই বালিকা ১৬৭২ অব্দের জুলাই মাসে চলিয়া গেল।

সেন্ট্‌জেনেবিব্‌(St. Genevieve)সংসারযন্ত্রণে তাঁহার আশ্রয়ভ্রম-স্বরূপ ছিলেন। তাঁহার পরামর্শে ম্যাডাম গেয়েঁ আরাধ্য দেবতার সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। বিবাহ-পদ্ধতি এইরূপ -

“যীশুকে আমি আমার বলিয়া গ্রহণ করিলাম। তাঁহাকে পতি-রূপে বরণ করিতে অঙ্গীকার করিতেছি। অযোগ্যা হইলেও আমি আমাকে তাঁহার পরীকূলে সমর্পণ করিলাম। এই আধ্যাত্মিক বিবাহে তাঁহার নিকটে এই ভিক্ষা চাই যেন আমি তাঁহার সহিত এক জনম হইতে পারি। আমি আমার বিবাহ-যৌতুকের অংশরূপে তাঁহার প্রলোভন সংগ্রাম দুঃখ ও লাজনা গ্রহণ করিতেছি।

Jeanne M. B de La Mothe Guyon”

এইরূপে তিনি ঈশ্বরের নিকট হইতে দূরে চলিয়া বাইবার পথের চারিদিকে কণ্টক রোপণ করিয়া দিতেছিলেন।

পরম হিতার্থিনী এই নারীও বিদায় গ্রহণ করিয়া যাত্রা করিলেন। ম্যাডাম গেয়েঁর হৃদয়ে আঘাত লাগিল। মৃত্যুসময়ে এ জীবনের শেষ দেখা করিয়া লইতে পারেন নাই বলিয়া তাঁহার আরও ক্ষোভ রহিল। সেণ্ট্‌ জেনেবিব্‌ও তাঁহার কথা বলিয়াই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন।

দুঃখের সময় তাঁহার সাক্ষাৎ যদি নাও মিলিত তথাপি তাঁহার চিন্তাই ম্যাডাম গেয়েঁকে সাহায্য করিত। পরীক্ষার পতিত হইলেই তিনি ভাবিতেন—এমন অবস্থার সেণ্ট্‌ জেনেবিব্‌ কি করিতেন— আর তখন তাঁহার পথও তাঁহার সম্মুখে আলোকিত হইয়া উঠিত। তাঁহার শেষ পরামর্শ, শেষ উপদেশ গ্রহণ করিতে পারিলেন না—এ আক্ষেপ ম্যাডাম গেয়েঁ'র প্রাণে রহিয়া গিয়াছিল। সাধ্বী সেণ্ট্‌ জেনেবিব্‌'এর মৃত্যুর পূর্বে হইতেই তিনি বুঝিতেছিলেন যে তাঁহার জন্তই তিনি ঈশ্বরের উপরে পূর্ণ নির্ভব স্থাপন করিতে পারিতেন না। বুঝিয়াছিলেন—“তাঁহার প্রতি আমার আকর্ষণ ও নির্ভর এত বেশী যে তাঁহা হইতে বঞ্চিত হওয়াই আমার পক্ষে মঙ্গলকর হইবে।” মঙ্গলকর হইলেও আঘাত একটুও কম হয় নাই।

একবার তিনি স্বামীর সহিত ভ্রমণ করিতেছিলেন। এই ভ্রমণে তাঁহার বিশ্বাস বিশেষরূপে পরীক্ষিত হইয়াছিল। নদীর তীরে বালুকারাশির মধ্যে তাঁহাদের গাড়ীর ঢাকা প্রোথিত হইয়া গেল। ভীত হইয়া সকলেই গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িলেন, কিন্তু “ঈশ্বর আমার চিন্তাকে এমন করিয়াই অধিকার করিয়াছিলেন যে বিপদ ঘটিয়াছে এ ধারণাই আমার মনে হয় নাই। বাঁহার প্রতি আমার মন নিবদ্ধ ছিল তিনিই আমাকে এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন। আমাকে এ বিষয়ে কোন চিন্তাই করিতে হয় নাই। ইহা সত্য যে

জন্মস্থ হইবার চিন্তা আমার মনকে ছুঁইয়া চলিয়া গিয়াছিল, কিন্তু আমার স্বর্গীয় পিতার ইচ্ছা হইলে তাহাই হউক ইহাতে আমি সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট ও ইচ্ছুক—এই ভাব ব্যতীত সে চিন্তা আমার মনে আর কোনও ভাবের উদয় করিতে পারে নাই ।”

বিপদের সম্মুখে এইকপ নিশ্চিত আত্মসমর্পণের বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিতে পাবেন না। তাহার উত্তরে ম্যাডাম গেয়েঁ বলিতেছেন—“ইহা বলিতে আমি বাধ্য যে নিজের উপরে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া বিপদ হইতে মুক্তি লাভ করা অপেক্ষা ঈশ্বরের বিধান শান্তভাবে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া বিনষ্ট হওয়াই শ্রেয়ঃ । কিন্তু --আমি কি বলিতেছি ? ঈশ্বরে বিশ্বাস স্থাপন করিলে বিনাশ যে অসম্ভব । বিশ্বাসই মুক্তি । প্রত্যেক বিষয়ে ঈশ্বরের নিকট ঋণী থাকা ইহাই আমার স্মৃতি, আমার আনন্দ । এই অবস্থায়, যে পরীক্ষা আমার নিকটে প্রেরণ করা ঈশ্বর উচিত বোধ করেন তাহাতে সন্তুষ্ট না হইবা আমি পারি না ।”

১৩

১৬৭৩ খৃষ্টাব্দে তাঁহার চতুর্থ সন্তান—একটি পুত্র -জন্মগ্রহণ করে ; ঈশ্বরপ্রাপ্য বাতার পবিত্র দ্বারের অসামান্য স্নেহলাভের ষোণ্যতা লইয়া এই শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । এই সময়ে ম্যাডাম গেয়েঁর অগুরুও বিশেষ উন্নত ও পূজ্য হইয়াছিল ।

দুঃখে তাৎকালিক হইয়া একদিন তিনি বিশেষ কোন মাহুকের সাহায্য আকাঙ্ক্ষা করিয়াছিলেন । উপদেশ দান করিবার জন্য অমুরোধ করিয়া ম্যাডাম গেয়েঁ তাঁহাকে এক পত্র লিখিলেন । পত্র প্রেরণ করিবার পর বুঝিলেন কাজটি অন্যায় হইয়াছে । তাঁহার অন্তরে ধ্বনিত হইল—“তুমি আরাম অব্যেথ করিতেছ ? প্রভুর প্রদত্ত

ভারবহন করিতে তুমি কি অনিচ্ছুক ?—তার গুরু হইলেই কি তাহা নাশাইয়া রাখিবান জন্য ব্যস্ত হইবে ?”

ম্যাডাম গেয়ো বলিয়াছেন, “মনের এই অবস্থায় আমি আমার অনুবোধ প্রত্যাহার করিয়া আর একখানি পত্র লিখিলাম । আমি লিখিলাম যে, ঈশ্বরের ক্ষমতা ও বিধানের প্রতি সমুচিত লক্ষ্য না রাখিয়াই প্রথম পত্রখানি লিখিয়াছিলাম বলিয়া আমার ভয় হইতেছে । স্বার্থপর স্বভাবের দুর্বল আশঙ্কা হইতেই ঐ পত্রের উৎপত্তি । ঈশ্বরের নিকটে বিশ্বাসী হওয়া যে ‘ক তাহা তিনি জানেন, সুতরাং এই আশা আমি কবিতাছিলাম যে আমার এই অকপট ব্যাধহারে তিনি অসন্তুষ্ট হইবেন না । ধার্মিকরূপে তাঁহার উচ্চ প্রশংসা শুনিয়া আমার মনে হইয়াছিল যে, আমার মনের ভাব তিনি বুঝিবেন এবং যে ভাব হইতে দ্বিতীয় পত্রখানি লিখিত হইতেছে, তিনিও সেই ভাবেই ইহাকে গ্রহণ করিবেন ।”

পত্রখানি পাইয়া সেই ব্যক্তি নিজকে অপমানিত মনে করিলেন এবং একান্ত আক্রোশও অনুভব করিয়াছিলেন ।

১২

১৮৭৪ অব্দে তিনি যে অবস্থার মধ্যে পড়িয়াছিলেন তাহাকে মহা দুঃখের অবস্থা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । তাঁহার মনে হটল আনন্দের বর্গলোক হইতে যেন তিনি পড়িতলে নিষ্কিপ্ত হইয়াছেন । জীবনকে মহাশূন্য বোধ হইতে লাগিল ; এমন সঙ্কটের তাঁহার জীবনে আর কখনও আসে নাই ।

পূর্বে যে আনন্দে হৃদয় পরিপূর্ণ থাকিত, ভগবান তাহা কাড়িয়া লইলেন । বিশ্বাসের শাস্তি ব্যতীত অপর কোন আনন্দ রহিল না । মন কিন্তু আনন্দের জন্য লুপ্ত, কেবলমাত্র বিশ্বাস করিয়া সে তুষ্ট

ধাকিতে চায়না। তাই ম্যাডাম গেরৌ আপনাকে মহাহুঃখী মনে করিতে লাগিলেন।

এই আনন্দ-বঞ্চিত অবস্থাকে তিনি ঈশ্বরের করুণা-বঞ্চিত অবস্থা বলিয়া ভুল করিলেন। তাঁহার মনে হইল ঈশ্বর তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাহা হইলে, তাঁহার আর কি রহিল? তিনি যে একেবারেই কাল্পাল হইয়া পড়িলেন। এই তীব্র দৈন্তবোধ তাঁহার হৃদয়কে বাক্ত করিয়া তুলিল।

আনন্দ অল্পভব করা আর ঈশ্বরকে লাভ করা ভো এক নহে। অনেক সময়ে আনন্দের আলোকে আমরা আনন্দদাতাকে স্পষ্ট দেখিতে পাই না, দাগ অপেক্ষা দানকে উচ্চ আসনে বসাই, প্রসাদের সম্মানরক্ষার ব্যস্ততায় জগন্নাথকে ভুলিয়া যাই।

ঈশ্বরের ইচ্ছা-এ তিনি ভাল বাসিতেন—তাঁহাও পক্ষে ইহা সময়ে সময়ে কঠোর কষ্টদায়ক হইলেও ভালবাসিতেন। সে ইচ্ছার নিকটে আপনাকে নত করিয়া দিয়া তাহাও মন সাধুনাগ ভরিয়া উঠিত। কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্ছা পালন করিতে যদি গভীর বেদনা সহিতে হয়, এবং বেদনা সহিয়া সে ইচ্ছা পালন করিবার পুরস্কার স্বরূপ শাস্তির ৫ টি ধারাও যদি অস্তরে নামিয়া না আসে তাহা হইলেও কি তিনি 'সং ইচ্ছাকে ভালবাসিবেন' এই প্রশ্নের উত্তর তাঁহাকে দিতে হইবে।

তিনি বলিয়াছেন যে ঈশ্বরের ইচ্ছা পালন করিয়া যখন আনন্দ পাওয়া না যায় তখন তাহা শুদ্ধ কর্তব্য পালনমাত্র হইয়া যায়, কিন্তু তাহা নিঃশব্দ নহে। বিবাদ, গুহতা বাহা কিছু আসে সকলই যে কল্যাণের জন্ত, ঈশ্বর যে অবস্থায় রাখিয়াছেন তাহা অপেক্ষা ভাল অবস্থা যে হইতে পারিত না ইহা অনুভব করিতে না পারাই তো

দুঃখ । তাঁহার হস্তে নিঃসহায়ভাবে আপনাকে ছাড়িয়া দেওয়াই আনন্দ ।

কিন্তু তখন তাঁহার মনে হইল যে তিনি সকল হাবাইয়াছেন । এ পক্ষে পূর্ববর্ত্তিগণের পদচিহ্ন তিনি পরম আগ্রহে অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিলেন, অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের উপদেশ ভিক্ষা করিলেন ।

হিষ্টেরিণী জেনেবিল্ গ্র্যাঞ্জার (Genevieve Grnager) এর কথায তিনি কিছুদিনপূর্বে মসিয়ার বারটোকে (Monsieur Bertot) আপনার স্পিরিচুয়াল ডিরেক্টর (Spiritual director) নির্বাচিত করিয়াছিলেন । এ অবস্থায় তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ করিবায় জ্ঞাত তিনি প্যাপি যাত্রা করিলেন । সকল কথা শুনিয়া তাঁহার ডিরেক্টর তাঁহাকে ধর্ম-নিয়মমূলক পাতন ও ধর্মগ্রন্থপাঠ করিতে উপদেশ দিলেন—তাঁহার মনে বোধ হয় এই ধারণা ছিল যে ম্যাডাম গেয়েঁ ধর্ম লগতের বাহিনের লোক, ধর্মের সহিত তাঁহার কোন পরিচয়ই নাই ।

এ বিধি যে তাঁহার পক্ষে খাটেনা ম্যাডাম গেয়েঁ তাহা তাঁহাকে জানাইলেন । বারটো (Bertot) মনে করিলেন অত্বে কোন ব্যক্তি তাঁহার ডিরেক্টর হইলে বুদ্ধি অধিকতর সঙ্গততা লাভ হইত । আপন ডিরেক্টর পদত্যাগের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া তিনি ম্যাডাম গেয়েঁকে পত্র লিখিলেন । বারটো (Bertot) এর উপরে ম্যাডাম গেয়েঁর অগাধ বিশ্বাস ছিল । তাঁহার মুখে একথা শুনিয়া তিনি মর্শ্বাহত হইলেন । তিনি বলিয়াছেন—“আমি অপরাধী হইয়াছি সে কথা যে ঈশ্বর তাঁহার নিকটে প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন সে বিষয়ে আমার সন্দেহ রহিল না, আর আমি অন্তরের একাকিত্বের মধ্যে ধার্কিয়া যে এই ঘোর দুঃখ পাইতেছি, ইহাকে তিনি যে আমার অপরাধের এক বিশেষ চিহ্ন বলিয়া মনে করিয়াছেন তাহাতেও আমার সন্দেহ রহিল না ।”

তাহার পূর্বের কোন কোন বন্ধু তাহার বিপক্ষ হইয়া দাঁড়াইলেন । চতুর্দিকে তাহার নিন্দা রটিত হইতে লাগিল । তাহার মনে হইল তিনি এ সমুদয় নিন্দারই উপযুক্ত । তাহার প্রভু তাহার প্রতি বিরূপ হইয়াছেন অন্তের স্বতিনিন্দা এখন আর তাহার কি করিতে পারে ?

“অপরের সঙ্গুণের প্রতি আমি প্রচার সহিত নৃষ্টিপাত করিতাম । চারিদিকে সকলের মধ্যেই আমি অস্বাভাবিক পরিমাণে সঙ্গুণ দেখিতাম, কিন্তু আমার দুঃখের আবিলতায় নিজের মধ্যে আমি কোন গুণ দেখিতে পাইতাম না । কেহ একটি সদয় বাক্য বহিলে, বিশেষতঃ, কেহ কখনও আমার প্রশংসা করিলে আমি গভীর আনন্দ পাইতাম । আমি নিজের মনে বলিতাম—‘আমার দুঃখের কথা ইহারা কিছুই জানেন না, যে অবস্থা হইতে আমি পতিত হইয়াছি, তাহা ইহারা অতি অল্পই জানেন । পক্ষান্তরে, কেহ যখন আমাকে তিরস্কার করিতেন, অপরাধী বলিতেন তখন তাহা ঠিক ও গ্রাহ্য বলিয়া আমি স্বীকার করিতাম ।’

বাহিরের কোন কার্যে তাহার গুণের পরিচয় যদি প্রকাশ হইয়া পড়িত, তাহার বিবেক তৎক্ষণাৎ তাহাকে প্রত্যাহারক বানিয়া দিক্রান্ত দিত ।

তাহার বিরুদ্ধে যে সব কথা প্রচার হইতেছিল তাহার তাৎপর্য্য জিজ্ঞাসা করিয়া কোন কোন বন্ধু পত্র লিখিলেন । সে সব বিষয়ে তিনি যে নির্দোষ তাহা ম্যাডাম গেরৌ জানিতেন, কিন্তু তাহার সমর্থন করিবার প্রবৃত্তি নিস্তেজ, নিঃসাড় হইয়া পড়িয়াছিল, স্বপক্ষে কিছু বলিবার কোন আগ্রহই তাহার হৃদয় অনুভব করিল না ।

দারুণ অবসাদের মধ্যে একদিন নিউ টেষ্টমেন্ট (New Testam-

ment) এর পৃষ্ঠা ডাটাওয়া তিনি এই একটি কথা পাইলেন —“আমার নয়াই তোমার পক্ষে যথেষ্ট, কারণ দুর্বলতাতেই আমার বস পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় ।”

তাহার শুরু সেই সাধু সন্ন্যাসীও তাঁহার ধর্মজীবনের এই পরি-বর্তনে বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে পত্র লিখিলেন । তাঁহার ভগ্নসদয় কি আঘাতই পাইল । অতঃস্থান হইতেও এইরূপ পত্র পাইলেন । ম্যাডাম গেয়েঁ বলিয়াছেন, তাহার হৃৎকের যাত্রা পূর্ণ কনিবার জন্ম এই যে আধোজন—উহা যে পরমেশ্বরেরই আদেশে হইতেছে ইহাতে তাঁহার সন্দেহ ছিল না । বহুগণ তাঁহার তত্ত্বগ্রহণের জন্য পত্র লিখিয়াছিলেন এজন্য তিনি ইহাদিগকে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিলেন এবং তাঁহার জন্য প্রার্থনা করিতে তাঁহাদিগকে অনুরোধ করিলেন । এই সকল ধর্মাত্মা ব্যক্তিগণের নিকট হইতে এইরূপ বিরুদ্ধ ব্যবহার তাঁহার পক্ষে ন্যায্য হইয়াছিল, “কিন্তু এ হৃৎক অপেক্ষাও গুরুতর হৃৎক আঘাত ছিল । তাহার ভূগ্নায় এ হৃৎক কিছুই নহে—ঈশ্বকে অসঙ্কট কবিতাছি এই চিন্তায় যে গভীর হৃৎক অনুভব করিয়াছিলাম তাহারই কথা বলিতেছি ।”

১৫

অন্তর যখন এইরূপ অন্ধকার সমাজের, সেই সময় তাঁহার স্বামীর পীড়া সঞ্চারিত হইয়া উঠিল । বুঝা গেল—অন্তিমকাল নিকটে ।

নারীজনোচিত বৈধব্যে আপনার ব্যাধা লুকাইয়া ম্যাডাম গেয়েঁ সেবার লাগিয়া গেলেন । তিনি অনুভব করিলেন যে এখন এমন সময় উপস্থিত যখন স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে কোন ব্যবধান আসিতে দেওয়া যাইতে পারে না । তাঁহাদের মধ্যে তৃতীয় ব্যক্তি আসিয়া দাঁড়াইতে আর এখন পারে না—স্বামীর যাতাও নহেন । দৃঢ়তার সহিত পূর্ণ

অধিকারে তিনি স্বস্থানে স্তম্ভপ্রতিষ্ঠানান্ত করিলেন। এখন যে মিলনের সময়! হৃদয়কে মুক্তালোকে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে অমিল কোন জায়গায়। মহাবিদ্যায়ের পূর্বে চিরমিলনে সম্মিলিত হইবার অবসর আর তো ঘটিবে না। মিলিতজীবনের আন যে কয়টি দিন ইহজন্মে অবশিষ্ট আছে তাহার সম্ভাব্যাব করিতে হইবে। এই সংকল্প লইয়া আপনাদের অমিলনের বিষয়গুলি একটি একটি কবিদ্যা তিনি স্বামীর সম্মুখে উপস্থিত করিতে লাগিলেন। কাব্য ঙ্গ-দের তো শুধুই পতিপতীর সম্পর্ক নহে, তাঁহারা যে দুইটি অঙ্গ-ঈশ্বরের দুই সন্তান।

স্বামীর প্রকৃতিতে ভালবাসা ও ঘণা দুইই অত্যন্ত প্রবল ছিল। অকস্মাৎ তাঁহার মনের ভাবের পরিবর্তন হইয়া যাইত। তাঁহান্নিকট হইতে নিষ্ঠুর ব্যবহাবলাভ সত্ত্বেও ম্যাডাম গেবোঁ বলিবাছেন—“তিনি আমাকে খুব ভাল বাসিতেন। আমি পীড়িত হইলে তিনি সাস্থ্যনাবিহীন হইয়া পড়িতেন।” তিনি বলিবাছেন যে কেহ তাঁহার বিকল্পে অপ্রিয় কথা বলিলে স্বামী তাহা মন্থে মন্থে অগ্নুভব করিতেন ও অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করিতেন। মনের সুস্থ অবস্থায় তিনি পত্নীর প্রতি শ্রদ্ধা অগ্নুভব করিতেন, তাঁহাব্যজন্য আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতেন এবং আপনার নির্দয় ব্যবহারে অগ্নুভব হইয়া ক্রটিশীকার করিতেন। সে সময় পত্নী বাতীত আপ কাহারও সাহচর্য্য তাঁহাব বাঞ্ছনীয় বোধ হইত না। তিনিও বলিবাছেন যে পত্নীর বিকল্পে অভিযোগ শুনিতে না হইলে তাঁহাব জীবন আরও সুখকর হইতে পারিত এবং পত্নীও অধিকতর সুখী হইতে পারিতেন।

এ সকল কথা কহিয়া ম্যাডাম গেবোঁ বলিবাছেন, “দোষ তাঁহার নিঃসন্দেহ ছিল। আর আমার মনে হয় অধিকাংশ পুরুষ চরিত্রেই

কতকগুলি ক্রটি, অসঙ্গত কতকগুলি প্রবৃত্তি আছে, কিন্তু নিষ্ঠুরভাবে বাধা না দিয়া, তাঁহাদিগকে এই সমুদয় বিষয়ে উভ্যক্ত না করিয়া শাস্তভাবে সহ্য করাই নারীর কর্তব্য ।”

স্বামিহৃদয়ে তাঁহার প্রতি স্বাভাবিক স্নেহ থাকিলেও তাঁহাদের হৃদয়ের মিলন হইয়াছিল এমন কথা বলা যায় না। তাহার প্রধান অন্তরায় ছিল তাঁহাদের লক্ষ্যের বিভিন্নতা। একজনের লক্ষ্য ঈশ্বর, অপরের লক্ষ্য ছিল সংসার। এক জন ধর্ম্মকে অন্বেষণ করিয়াছিলেন ও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, আর একজন ধর্ম্মকে প্রচার দৃষ্টিতে দেখিলেও জীবনে তাহার অভিজ্ঞতা লাভ কিছুই হয় নাই।

শেষ অবস্থায় একদিন স্বামীর শয্যাপার্শ্বে নতগ্রাস্ত হইয়া ম্যাডাম গেয়েঁ বলিলেন যে, হয়তো এমন কাজ তিনি অনেক কবিরাজের কাছে তাঁহার বিরক্তির কারণ হইয়াছে। কিন্তু ইচ্ছা করিয়া তিনি কখনও স্বামীর মনে কষ্ট দেন নাই। সকল ক্রটি অপরাধের জন্য তিনি ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন। তাঁহার স্বামী সন্ত নিজে হইতে উঠিয়াছিলেন। গভীর আবেগে তাহার মুখে কুটিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “অত্যাঁহ তোমার অপেক্ষা আমিই বেশী করিয়াছি। ক্ষমা চাহিতে হইবে আমাকেই। তোমার লাভ করিবার যোগ্যতা আমার ছিল না।”

মৃত্যু তাঁহার দৃষ্টি খুলিয়া দিয়াছিল, পূর্বে তাহা দেখিতে পান নাই এখন তাহা দেখিতে পাইলেন। এতদিন ধরিয়া তাঁহাদের শাস্তিহরণ করিবার জন্য যে বড়বন্দ চলিয়া আসিয়াছে তাহা তাঁহার মরণোন্মুখ চক্ষুর সমক্ষে প্রকাশিত হইয়া পড়িল। তিনি বুঝিলেন স্বামীস্ত্রীর মধ্যে বিচ্ছেদের দূরত্ব সৃষ্টি করিতে যে চেষ্টা কবে তাহাব ল্যাব শত্রু আর নাই।

শেষদিনকয়টি স্বামীর শিয়রে আগিবার অনুযোগ ম্যাডাম গেয়েঁ লাভ করিয়াছিলেন। শেষ চক্ষিশদিন তিনি প্রায় স্বামীর শয্যাপ্রান্ত ভাগ করিয়া উঠেন নাই। শুধু শরীরের সেবা তিনি করিতেন তাহা নহে, আত্মার সেবাও অক্লান্ত যত্নে করিতোছিলেন। এ সব তিনি করিতেছিলেন—যখন তাঁহার নিজের হৃদয় গভীর ভয় এবং দুঃখে কাঁপিয়া মরিতেছিল।

ম্যাডাম গেয়েঁর প্রার্থনা, সমবেদনা ও সেবা এই মুহূর্ত্ত স্বামীর হৃদয়ে কি মহাআশা ও আশ্বাস দান করিয়াছিল, কে বলিবে? সৌভাগ্যবান সেই ব্যক্তি যে মৃত্যুশয্যায় এমন সজ্জা লাভ করে!

সংসার যখন চারিদিক হইতে অন্ধকার হইয়া আসিল ধর্ম্মের দ্বিধা আলোক তখন হৃদয়ে সান্দ্রতা পাত করিল। ধীরভাবে যোগ বাতনা সহিয়া স্বামী বেশ শান্তভাবে চলিয়া গেলেন। তাঁহার মৃত্যুদিন ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দের ২১ এ জুলাই।

অন্তরে বাহিরে কি ঝড়ই উঠিয়াছে! কয়েকবৎসরের মধ্যে কতশোক ম্যাডাম গেয়েঁকে সহিতে হইল। তাঁহার হৃদয়ের দ্বায় চেতনাবান, আবেগবান হৃদয়ের পক্ষে কি কঠোর আঘাত। কোন্ কষ্টা তাঁহা অপেক্ষা পরিপূর্ণ হৃদয়ে পিতামাতাকে ভক্তি ভালবাসা দান করিয়াছেন? কোন্ পত্নী দাম্পত্যজীবনের দায়িত্ব এমন গভীর ভাবে অনুভব করিয়াছেন? সন্তানপ্রেমে তাঁহার অপেক্ষা কোমলতর হৃদয়ের অধিকারিণী কোন্ জননী? কিন্তু সকলেই একে একে তাঁহাকে একাকী রাখিয়া চলিয়া গেলেন। তিনি অপ্রপাত করিলেন, কিন্তু অনুযোগ করিলেন কি?

অনুযোগ করিবেন কি করিয়া? যে হস্ত আঘাত করিতেছে তাহার নিকটে তাঁহার যত্নক যে বাধ্যতার চির অবনত! ঈশ্বরের

যাহা ইচ্ছা তাহা তো হইবেই, এত অভিযোগেও তাহার একবিল্মুর পরিবর্তন হইবে না, সুতরাং তাহা মানিয়া লওবাই শ্রেয়ঃ— তাঁহার আত্মসমর্পণ এই প্রকার ভাবপ্রসূত নহে। আনন্দে তিন জন দান করিয়াছিলেন। সে বাধ্যতার কারণ হতাশাবিরক্তি নহে।

বারবৎসর চার মাস বিবাহিত জীবন যাপনের পর আটশ বৎসর বয়সে তিনি বিধবা হইলেন। এখন তাঁহার তিনটি সন্তান বর্তমান— দুইপুত্র, এক কন্যা। পিতার মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে কন্যাটির জন্ম হইয়াছিল।

এখন কি করিতে হইবে তাহারই আদেশ প্রতীক্ষা; তিনি বিনয় হৃদয়ে তাঁহার প্রভুর দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাঁহার মনে হইল আপনাকে একেবারে ধর্মের জগৎ উৎসর্গ করিয়া দিবার সময় আসিয়াছে। কিন্তু, তিনি জানিতেন, সন্তানদের প্রতি কর্তব্য তাঁহার সন্মুখে।

স্বামীর দীর্ঘকালব্যাপী অসুস্থতায় বিষয় সম্পত্তি অত্যন্ত বিশৃঙ্খল অবস্থায় পড়িয়াছিল। ম্যাডাম গেয়েঁকে সে সকল দেখিয়া ঠিক করিয়া লইতে হইল। এ সব বিষয়ে তাঁহার কোন অভিজ্ঞতাই ছিল না, কিন্তু অগতির গতি যিনি তিনিই সহায় হইলেন।

তাঁহার স্বামীর জীবিতাবস্থায় প্রতিবেশী কয়েকব্যক্তির মধ্যে সম্পত্তি লইয়া বিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল। বিচারালয়ে যাইবার অগ্রে তাঁহারা মাঝামাঝি জজ বিষয়টি তাঁহার হস্তে অর্পণ করেন। অন্যান্য বাইশজন ব্যক্তি ইহার মধ্যে জড়িত ছিলেন। তাহাতে বিষয়টি অত্যন্ত দীর্ঘ ও গুরুতর হইয়া উঠিয়াছিল। একাকী এ বিবাদের মীমাংসা করা সহজ নহে বলিয়া ম্যাডাম গেয়েঁর স্বামী সাহায্যার্থ আইনাতজ্ঞ কয়েকজন ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিয়া ছিলেন। এমন সময় তাঁহার মৃত্যু হইল।

ম্যাডাম গেয়োঁ তখন কাগজ পত্র প্রত্যর্পণ করিতে চাহিলেন, কিন্তু তাঁহারা গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন না। বিষয়টির মীমাংসা না হইলে অত্যন্ত ক্ষতির আশঙ্কা করিয়া তাঁহারা ম্যাডাম গেয়োঁকেই তাঁহার স্বামীর স্থান গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। এমন অসম্ভব কথা অল্প সময় হইলে তিনি মনেও আনিতে পারিতেন না—কিন্তু এখন তাঁহারা বিপন্ন—এ ভার গ্রহণ করা তাঁহার কর্তব্য নহে কি ? তিনি লিবিয়া গিয়াছেন “বিষয়টি আমি ঈশ্বরের সম্মুখে রাখিলাম, এবং তাঁহার শক্তি ও জ্ঞানের উপরে নির্ভর করিয়া অনুভব করিলাম যে চেষ্টা করিয়া দেখাই আমার কর্তব্য”

অনন্তকর্ণী হইয়া এই কাজ লইয়া তিনি আপনাকে গৃহেব মধ্যে আবদ্ধ করিলেন। বিষয়টি বুঝিয়া লইতে ত্রিশদিনের দরকার হইয়াছিল। অবশেষে পরীক্ষা শেষ করিয়া আপনাব মত তিনি লিপিবদ্ধ করিলেন। বিবাদটি এমন সুন্দররূপে মীমাংসিত হইয়াছিল যে সকলেই অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া ছিলেন এবং চতুর্দিকে তাঁহার ক্ষমতাব প্রমাণসা করিয়াছিলেন। ম্যাডাম গেয়োঁ বলিতেছেন—“ইহাতে আমার প্রভু হস্ত ছিল। আমাকে জ্ঞানদান করিয়াছিলেন তিনিই। এইরূপ কার্য সম্বন্ধে আমি এত অনভিজ্ঞ ছিলাম ও আছি যে এ বিষয়ে কেহ কথা কহিলে আমার নিকটে তাহা আরও তাহার জ্ঞান বোধ হয়।”

পরের কয় বৎসর তাঁহার জীবন বিরলে পরিবারের মধ্যে কাটিয়া গেল। তাঁহার অন্তরের একাকিত্ব এখনও দূর হয় নাহ। এ দীর্ঘ অন্ধকাবের বুঝি শেষ নাই, তাঁহার প্রভু আর বুঝি তাঁহাকে গ্রহণ করিবেন না! তাঁহার মনে হইত ঈশ্বর যদিও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন কিন্তু তিনি কখনও ঈশ্বরকে ছাড়িতে পারিবেন না।

ঈশ্বরের জ্ঞানপত্র। সন্ধে তাঁহার মনে তিলমাত্রও সন্দেহ উপস্থিত হয় নাই। কেন তিনি ত্যাগ করিবেন না? গ্রহণ করিবার মত আমার কি আছে? সম্ভবতঃ অশ্রুপ্লাবিত হৃদয়ে তিনি এই কথাই ভাবিতেন।

স্বামীর মৃত্যুর পর তিনি স্বপ্নমাতার সহিত সন্ধিস্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। পরবর্তী গৃহস্থাস দিনে স্বপ্নের নিকটে আসিয়া তিনি বলিলেন, “মা, এইদিনে শান্তির সম্রাট জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। আমাদের মধ্যে শান্তিআনয়নের জন্তই তিনি পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন। তাঁহার নামে আমি আপনার নিকটে শান্তি ভিক্ষা কাঁবতেছি।” স্বপ্নের হৃদয় উহাতেও বিগলিত হইল না, কিংবা হইয়া থাকিলেও, তিনি তাহা প্রক’শ করিতে ইচ্ছা করিলেন না।

ইহার পর প্রায় উঠিল স্বপ্নব আলম্ব ছাড়িয়া তাঁহাকে অন্তর গিয়া বাস করিতে হইবে কি না। কোন কোন বন্ধু তাহাই পরামর্শ দিলেন কিন্তু তাঁহার সন্দেহ হইল। ঈশ্বর যে জ্ঞান বহিতে দিয়াছেন তাহা হইতে মুক্ত হইবার জন্ত তিনি ব্যগ্র হইতেছেন না তো? তিনি শঙ্কিত হইলেন। ঈশ্বরই নিজের সময় নিজের বোকা নামাইয়া লইলেন। কয়েক সপ্তাহ পরেই, ১৬৭৭ খৃষ্টাব্দের শীতকালে স্বপ্নমাতা জানাইলেন যে “তাঁহার। আর একত্র থাকিতে পারেন না।”

নীচবে তিনি স্বামিগৃহ ছাড়িয়া চলিলেন। সঙ্গে তিনটি সন্তান ও শিশুকন্ডার শাস্ত্রী রহিল। চিত্রপরিচিত গৃহ ছাড়িবার সময় তিনি অশ্রু ফেলিলেন, কিন্তু অনুযোগ করিলেন না।

এইখানে আমরা তাঁহার স্বপ্নটাকুরাণীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করি। তাঁহার কার্যের বিচাবতার আমাদের উপর নয়। সে বিচার তিনিই করিবেন যাঁহার দৃষ্টি আমাদের সকলের হৃদয়ের দুর্বলতার

প্রতি সমভাবে আগ্রহ। বার বৎসরের অধিককাল ধারিয়া যে নাগীর জীবন তাঁহার ব্যবহারে দুর্ভাগ্য হইয়া উঠিয়াছিল তিনিও তাঁহার বিচার করিতে ইচ্ছা করেন নাই। ইহাতে তিনি ঈশ্বরের হস্ত দেখিয়া ছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন তাঁহার অহঙ্কার পড়াইবার জন্যই মঙ্গলবিধাতা এই বিধান করিয়াছেন। অপবেদকৃত অমঙ্গলবিধাতা তিনি তাঁহার মঙ্গলসাধন করিলেন এ রহস্ত বুঝিতে না পারিলেনও তাঁহার বিধানকে তিনি ভক্তি করিতেন—ভালবাসিতেন।

দুঃসংসার গুহাইয়া লইয়া আবার তিনি হৃদয় ৩৪তম বসিলেন। নীরবে একান্তে জীবন কাটিতে লাগিল। তাঁহার প্রভু বাণীত অধ্যয়ন বিষয় দেখিতে বা জানিতে তাঁহার আগ্রহ ছিল না। দেশের মহারানী তখন নিকটেই অবস্থান করিতেছিলেন। কত লোকেই তাহাকে দেখিয়া আসিল। কিন্তু রানীর এমন কোন আকর্ষণ ছিলনা বাহা ম্যাডাম গেয়েঁকে তাঁহার নিক্ত গৃহকোণ হইতে টানিয়া লইতে পারে।

তিনি কোলাহল হইতে বিদায় লইয়াছিলেন কিন্তু কণ্ঠব্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন নাই। আপনার দুঃখশোকে তিনি বিন্দুত হন নাই যে অপরেরও দুঃখ আছে, শোক আছে। যখন পিওরীনা আপনার দিকে ও পিতৃহীন সন্তানদের দিকে চাহিতেন তখন অপর শত বিধবা ও পিতৃহারা কণা তাঁহার মনে পড়িত। যে রোগান্ধ, যে হস্তভাগ্য, এ সংসারে বাহার কোন সহায় নাই তাহাকে আপন গৃহে আনিয়া মাতৃমেহে তিনি তাহার সেবা করিতেন।

এখন সন্তানদের শিক্ষার সময় আসিয়াছে। শিশু জীবনে শিক্ষার ক্রটি হইলে জীবন ব্যাপিয়া কত ক্ষতি সহিতে হয়, আপন অভিজ্ঞতা হইতে তাহা তিনি বুঝিয়াছিলেন, আত্মজীবনীতে তিনি সন্তানশিক্ষা সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়া গিয়াছেন।

নিজেও তিনি শিক্ষার অগ্রসর হইতেছিলেন। ধর্মসম্বন্ধীয় অনেক গ্রন্থই ল্যাটিন ভাষায় লিখিত, তিনি ল্যাটিন শিখিতে আরম্ভ করিলেন। এই শিক্ষার পরজীবনে যে কত সুবিধা লাভ হইবে তাহা তখন তাঁহার কল্পনার অতীত ছিল।

জীবন অর্থই সংগ্রাম। যতদিন জীবন ততদিনই পাপের সহিত সংগ্রাম, পেলোভনের সহিত সংগ্রাম। সংগ্রামহীন, বিকোভবিহীন জীবন আমরা আশা করিতে পারি না—তাহা আকাঙ্ক্ষার বিষয়ও নহে। তবে তর্নিয়াছি এমন অবস্থা আছে যেখানে উপস্থিত হইলে আর সংগ্রাম করিতে হয় না। সেস্থান হইতে পতনের ভয় সম্ভাবনা নাই ই, উন্নতি আছে—অনন্ত উত্থান। ইহা ‘সিদ্ধাবস্থা’। কিন্তু আমাদের সম্বন্ধে জীবন অর্থ সংগ্রাম।

ম্যাডাম গেয়েঁর জীবন চটতে এখনও পাপের প্রলোভন চলিয়া যায় নাই। ঈশ্বর ব্যতীত অন্য কোন বিষয়ে তাঁহার মন আকৃষ্ট হইতে পারে এ চিন্তাও তাঁহাকে দ্রেশ দিত। চতুর্দিকের অন্ধকারে তিনি হতাশ হইলেন। অন্তরে হৃৎকের অবসান এখনও হয় নাই। ভয়ঙ্কর যে তিনি ফ্রান্সিস কোম্বে (Francis de la Combe) পত্র লিখিলেন। অমুরোধ কবিলেন তাঁহার জন্য যেন তিনি প্রার্থনা করেন।

ফাদার কোম্বে (Father Combe) তাঁহার অবস্থা ঠিক বুঝিতে পারিলেন। ঈশ্বরের নিকটে ধন্যবাদ করিয়াছেন বলিয়া এই হৃৎক আশিয়াছে, ম্যাডাম গেয়েঁর এই বিশ্বাস। কিন্তু তিনি বিশ্বাস করিতেন অন্য প্রকার। ঈশ্বর তাঁহাকে ত্যাগ করিয়াছেন তাঁহার এ ধারণাও ভুল। তিনি বলিলেন ত্যাগ তো করেনই নাই, এই হৃৎক দিয়া ঈশ্বর তাঁহাকে আরও বেশী করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। ঈশ্বর ব্যতীত বাহ্যতে অন্য কোন বস্তুর উপরে তাঁহার নির্ভর স্থাপিত না হয় তাহার জন্যই

এই ব্যবস্থা। সেই মহানিষ্ঠুর যে এমন করিয়া সকল আশ্রয় ভাঙ্গিয়া দিতেছেন তাহাতে তাঁহার অসীম প্রেমই দেখা যাইতেছে। এই মত সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিবার সাধ্য তখন না থাকিলেও ম্যাডাম গেয়েঁর শক্তিতত্ত্ব ইহাতে সাধুনা লাভ করিয়াছিল।

২২এ জুলাই তাঁহার জীবনের বিশেষ স্মরণীয় দিন। বিশ বৎসর বয়সে এই দিনে সাধুর কথা শুনিয়া তাঁহার মহাপরিবর্তন ঘটিয়াছিল। তাই এই দিন তাঁহার নিকট চিরদিনই বিশেষ ভাবে স্মরণীয়।

জুলাই এর মধ্যভাগে তিনি ফাদাব কোম্ব্কে (Fadav Kombh) দ্বিতীয় পত্র লিখিলেন। তাহাতে লিখিলেন যে ২২এ জুলাইর পূর্বে পত্রখানি পৌছিলে তিনি যেন সেদিন তাঁহার ঈশ্বর বিশেষভাবে প্রার্থনা করেন। গন্তব্যস্থান বহুদূরে হইলেও ২২এ জুলাইর পূর্বেই পত্র পৌছিয়াছিল।

২২এ জুলাই আসন্ন উপস্থিত হইল। আজ বিশেষ করিয়া প্রার্থনা করিবার দিন। কিন্তু আজ শুধু প্রার্থনারই দিন নহে—প্রাপ্তিরও শুভদিন আজ। আজ আর ভিন্ন চাহিদা বিজ্ঞহস্তে নির্মিত হইল না, দাতা যাহা দিলেন ভিক্ষারীও পাত্র তাহাতে পূর্ণ হইয়া গেল। সাত-বৎসরব্যাপী বিনয়-শ্রদ্ধার আজ অবসান হইল। এই দীর্ঘকালিক প্রসঙ্গেরই না তাঁহার কৃত্তিকে আবিষ্কারিয়া রাখিয়াছিল। আজ মুহূর্ত্তেই সমুদয় অপসারিত হইয়া গেল। প্রসাদ আলোকে তিনি দেখিলেন যে এতদিন যাহা ভাবিতেছিলেন তাহা সমস্তই ভুল। তিনি মনে করিতেছিলেন তিনি সকলই হারাইবাছেন, এখন দেখিলেন ক্ষয় কিছুই হয় নাই, বরং বৃদ্ধি হইয়াছে। বুঝিলেন, এতদিন যাহাকে বঞ্চিত বসিয়া মনে করিতেছিলেন তাহা বঞ্চিত নহে—কল্পণ, ক্ষতি নহে প্রাপ্তি।

অন্তরের সকল ক্ষোভ, সমস্ত গ্লানি দূর হইয়া গেল। অবর্ণনীয় শান্তিতে তাঁহার হৃদয় পূর্ণ হইল। সমস্ত বস্তু প্রকৃত আলোকে তাহার সম্মুখে উদ্ভাসিত হইল। অপূর্ব পুলকে তিনি সর্বভূতে ঈশ্বর এবং ঈশ্বরে সর্বভূত দর্শন করিলেন।

১৭

গভীর শান্তিতে তিনি নিমগ্ন হইয়া রহিলেন। এখন আর তাঁহার আকাঙ্ক্ষা করিবার কিছু নাই, হারাইবার কিছু নাই, ভয় করিবার কেহ নাই। ঈশ্বরের বাহা ইচ্ছা তাহাই তাঁহার ইচ্ছা।

জীবনে কোন দুঃখ ছিল না তাহা নহে। কিন্তু তাহা সন্তোষে, সে সকলের উপরে স্থির শান্তি বিরাজ করিত।

এখন তিনি কি করিবেন? যে ভাবে জীবন যাপন করিতেছেন তাহা যে যথেষ্ট নহে, তাঁহান যে আরও কাজ করিবার আছে একথা তিনি অল্পে অল্পে অনুভব করিতেছিলেন। একবার মনে হইল আশ্রমবাসিনী সন্ন্যাসিনীগণের নিকটে থাকিয়া তপস্তায় জীবন কাটাইবেন। সেখানে ঈশ্বরসাধনার কোন ব্যাধাত ঘটিবে না। জেনেবিব্ গ্র্যাঞ্জার ও আপন সাধ্বী ভগিনীকে এপদের আদর্শ-রূপে গ্রহণ করিবার ইচ্ছা হইল। কিন্তু তাঁহার মাতার কর্তব্য অসমাপ্ত বোধ হইয়াছে। ভগবান ঠিক সময়েই তাঁহাকে ঠিক কার্যে নিযুক্ত করিবেন তাবিয়া তিনি স্থির হইয়া রহিলেন।

ক্রমে ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রতুলিনির্দেশ করিয়া তাঁহাকে নূতন পথ দেখাইবা দিতে লাগিল। তাঁহার মনে হতল গৃহ ছাড়িয়া তাঁহাকে দূরে দূরান্তে চলিয়া যাইতে হইবে। প্যারির একজন ধর্ম যাজকও সমুদয় বন্ধন ছিন্ন করিবার জন্য তাঁহাকে উৎসুক করিলেন। তাঁহার সহিত কখনও ম্যাডাম গেয়েঁর আলাপ ছিল না। পবেও তাঁহাকে

আর কখনও দেখেন নাই। তাঁহার কথাই উত্তরে ম্যাডাম গেয়েঁ বলিলেন যে সন্তানদিগকে সমুচিত শিক্ষাদান ভিন্ন তাঁহার প্রতি ঈশ্বরের আর কি ইচ্ছা হইতে পারে? তিনি বলিলেন, তাহা আমি জানি না। ঈশ্বর যদি তাঁহার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া থাকেন তাহা হইলে পৃথিবীতে এমন কিছুই থাকি উচিত নহে যাহা সে ইচ্ছা পালন করিতে বাধা দেয়। তাহা পালন করিবার জন্য সন্তানও পরিত্যক্ত।

এইবার সকল বাধন ছিঁড়িয়া যায় বুঝি। গৃহের মধ্যে তাঁহাকে আর ধবিতোছে না তাই সেই সীমাবদ্ধ আশ্রয়ের নীতল ছায়া হইতে টানিয়া আনিয়া তাঁহাকে মুক্ত প্রান্তরের তপ্ত রৌদ্রের মধ্যে দাঁড় করাইয়া দিবার আয়োজন চলিতেছে। তিনি বুঝিলেন ফ্রান্সের পূর্বপ্রান্তবর্তী জেন্ন (Gen) তাঁহাকে যাইতে হইবে ইহাই তাঁহার প্রভুর ইচ্ছা। সেখানে তাঁহার জন্ম কার্য্য অপেক্ষা করিতেছে। জেন্নেভার বিশপ ডার্লটোঁ (D, Darlton)র অনুমোদন এবং ফাদার কোব্‌এর পরামর্শ গ্রহণ করিয়া তিনি জেন্ন যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন। যাত্রার পূর্বে প্যারি ও নিকটস্থ স্থান সমূহে হুর্ভিঙ্গ দেখা দিল। ম্যাডাম গেয়েঁ সেবার তুচ্ছ মিটাইয়া লইতে ক্রটি করিলেন না।

ঠিক হইল পুত্রদ্বয়কে যোগ্যব্যক্তির তত্ত্বাবধানে প্যারিতে রাখিয়া যাইবেন। ২১ সপ্তেম্বর থাকিবে। এইখানেই বিশেষ পরীক্ষা। অপরের হস্তে সন্তানের ভার ফেলিয়া চলিয়া যাইতে বাতুলদের কাতর হইয়া উঠিল, কিন্তু অবশেষে ঈশ্বর প্রেমই জয়লাভ করিল। ঈশ্বর তাঁহাকে বাহিরে ডাকিয়াছেন, সে আহ্বানবাণী তাঁহার কর্ণে আসিয়াছে। আর কি কোন বাধন তাঁহাকে ঘরের মধ্যে ধরিয়া রাখিতে পারে? সকল বন্ধন ছিঁড়িয়া গেল—তিনি বাহির হইয়া পড়িলেন। যাত্রার পূর্বে অনেক বার দ্বিধা আসিয়াছিল, কিন্তু যাত্রা করিয়া, তিনি যে ঈশ্বরেরই

ইচ্ছা পালন করিতেছেন সে বিষয়ে তাঁহার মনে আর সংশয় মাত্র রহিলনা ।

১৯

১৬৮১ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে প্যারি হইতে তিনি যাত্রা করিলেন। বাধা প্রাপ্তির আশঙ্কায় তাহাকে যথাসম্ভব গোপনে যাত্রা করিতে হইল। বাধাপ্রাপ্তির সম্ভাবনাও ছিল। তাঁহার প্রতি তাঁহার দ্রাভা লা, মোধ্ এর তেমন সম্ভাব ছিল না এবং প্যারির আর্চ বিশপের উপরে তাঁহার যথেষ্ট প্রভাব ছিল। এই আর্চ বিশপ ফ্রান্সের রাজ্যের উপরে অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতার মূল্য তখনকার দিনে অল্পই ছিল।

এই সব কারণে ম্যাডাম গেয়েঁ গোপনে সেন নদীবক্ষে নৌকাযোগে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে তাঁহার শিশু কন্যা, সিস্টার গার্নিয়ে (Sister Garnier) নাম ধান্বী এন ধর্মপ্রাণা রমণী ও তাঁহার দুই দাসী ছিলেন। যে পরিচািবক তাঁহার কার্যক্ষেত্রে ও কার্যালয়ে আমদণসঙ্গিনী ছিলেন তিনি সম্ভবতঃ এই দুই জনের মধ্যে একজন।

ম্যাডাম গেয়েঁর বয়স এখন ৩৪ বৎসর। গৃহের আশ্রয় তাঁহার লুপ্ত হইয়া গেল। এ যাত্রার পরিণাম যে কি, কোন্ .এদনা সহিতে, কোন্ আনন্দ বহিতে যে তিনি চলিয়াছেন তাহা তিনি জানেন না। তিনি শুধু তাঁহার প্রভুর ডাক শুনিয়াছেন।

নদীবক্ষে তিনি নীরবে ঈশ্বর মনন করিতে লাগিলেন। বিষাদ তাঁহার হৃদয়কে ছায়াছন্ন করিয়া আসিতেছিল। শিশু কন্যা নিকটে বসিয়া লতাপল্লব দিয়া কতকগুলি ক্রস্ রচনা করিয়া মাতার বসনে সংলগ্ন করিয়া দিল। ম্যাডাম গেয়েঁ প্রথমে কন্যার কার্য লক্ষ্য করেন নাই, স্বখন লক্ষ্য করিলেন তখন দেখিলেন যে ক্রস্এ তিনি

আচ্ছন্ন। সিষ্টার গার্মিয়ে বালিকার নিকট ক্রস্ এর অংশ ভিক্ষা করিলেন। বালিকা বলিল—“না, সমস্ত আবার মার জন্ত।” সিষ্টার গার্মিয়ে বালিকার নিকট হইতে একটিমাত্র ক্রস্ লাভ করিতে পারিয়াছিলেন।

শিশুর এই আচরণে ম্যাডাম গেয়েঁ ভবিষ্যৎ জীবনের আভাস দেখিতে পাইলেন। বুঝিলেন যে আহ্বান তাঁহাকে ঘরের বাহির করিয়াছে তাহা তাঁহাকে ছুঃখের কণ্টকাকীর্ণ-পথে লইয়া বাইবে। তাঁহার সে পথ সুখকর ও সহজ হইবে না।

ঋণকাল পরে বালিকা পত্রপুষ্পেরচিত একটি বুকুট মাতার মন্তকে পরাইয়া দিয়া বলিল—ক্রস্ এর পরে তুমি জয়মুকুট লাভ করিবে।

তীরে বৃক্ষের স্তম্ভলতা দেখিতে দেখিতে তিনি চলিলেন। কণ্ঠ ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে, পাখীর কাকলি শোনা যাইতেছে, বৃক্ষতলে গৃহস্থের কুটীর। গৃহকর্তা ওই নদীতীরের পথ দিয়া গৃহে বাইতেছে। ম্যাডাম গেয়েঁর জন্ম নিঃখাস না ফেলিয়া পারিল না—গৃহ চলিতে তাঁহার আব কিছু নাই—তিনি গৃহহারা। হায়।।

২০

শুভবাসর ২২এ জুলাই এবার তাঁহার পথের মধ্যে পড়িল। চারি দিক হইতেই এদিনেব স্মৃতি তাঁহার নিকটে পুণ্যময়। প্রথম নব-জীবন লাভ এইদিনে, তাঁহার আধ্যাত্মিক বিবাহও এই দিনেই হইয়াছিল এবং তাহারপর সাত বৎসরের দীর্ঘ অন্ধকারের পরে এইদিনেই তিনি তাঁহার প্রভুর প্রসন্নমুখে দেখিতে পাইয়াছিলেন।

২১এ জুলাই তিনি আঁসিতে (Anneti) অবতরণ করিলেন, ২২এ জুলাই ফ্রান্সি ডি (St. Francis de sales) সাল এর সমাধিক্ষেত্রে যাপন করিলেন।

তাঁহার পুস্তক ডিরেক্টর ডার্বাটেঁ। বারটোর মৃত্যুর পর বিশপ কর্তৃক ফাদার কোব্ তাঁহার স্পিরিচুয়াল ডিরেক্টর নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ফাদার কোব্ এ কার্যের যোগ্য ব্যক্তি। এই নিয়োগে ম্যাডাম গেয়েঁ সুখী হইয়াছিলেন।

জের্মে তিনি সমাদরে গৃহীত হইলেন। নির্দোষ শাস্তিতে দিন কাটিতে লাগিল। অনেকদিনই মধ্যরাত্ৰিতে তাঁহার নিদ্রা ভাঙ্গিয়া বাউত। ঈশ্বরানুভূতির আনন্দ আর তাঁহাকে গুমাইতে দিত না। প্রথমতমের সহবাসের বিমল আনন্দে তাঁহার নিভৃত রাত্রি কাটিয়া যাউত।

সহবেব কোলাহল হঠাৎ দূরে কম্বক্ষেত্রের সম্মুখে আসিয়া তাঁনি দাড়াইয়াছেন। কোন্ কণ্ঠ করিবেন তাহার কোন হিসাব তিনি করিয়া আসেন নাই। দুঃখী, আর্ন্ত, অজ্ঞের সেবার তিনি এখন আপনাকে ব্যাপ্ত করিবার গ্রাধিলেন। তাঁহার কার্যে প্লীত হইয়া জেনেভার বিশপ ডার্বাটেঁ রুগ্ৰুগ্ৰা আপন করিয়া তাঁহাকে এক পত্র লিখিলেন।

কিন্তু শুধু এই কার্যের জন্ত ভগবান তাঁহাকে আব্জান করিয়া আনেন নাই। বৃহত্তর, কঠিনতর কার্য তাঁহাকে করিতে হইবে। অন্তরের ধনকে বাহিরে সন্ধান করিবার রীতি তখন সমাজে প্রচলিত। নুতন-নারী বিশ্বাসেন অত্যন্ত সহজ পথটি হারাইয়া আচার অগুষ্ঠান নিয়মসংঘম, ব্রত উপবাসের জটিলতার মধ্যে নুরিয়া মরিতেছিল। নির্দিষ্ট দান, নির্দিষ্ট কর্মসংসার পাণমুক্তি হয় এই বিশ্বাসে এই বাজ-ক্রিয়ার পথেই যাত্রীদের জনতা হইবাছিল। ইহাদিগকে অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করাইতে হইবে,—সেই মহাকাব্য ম্যাডাম গেয়েঁর। বাহ-অগুষ্ঠান-সকল সমাজের অন্ধবিশ্বাসের উপরে আঘাত করিতে

হইবে এবং চিরাগত সংস্কারের ক্রম প্রতিষ্ঠাতা তাঁহাকে বঁা পাতিয়া লইতে হইবে। তাঁহার প্রতি তাঁহার প্রভুর এই আদেশ। অজ্ঞ-শিরোধার্য্য করিয়া ম্যাডাম গেয়েঁ কার্য্যভার মাথাব তুলিয়া লইলেন। মুক্তকণ্ঠে সকলকে ডাক দিয়া তিনি বলিলেন—বিশ্বাসই মুক্তি।

তাঁহার হৃদয় ফাটিয়া এই যে কথা কয়টি বাহির হইল—এই সরল সহজ অন্তরতম কথা কয়টি বাহিরে কি বিশ্বয়চাঞ্চল্যট সৃষ্টি করিল। হিতৈষিগণ সত্যে তাঁহাকে সাবধান হইতে অনুবোধ করিলেন। তাঁহার প্রথম জীবনের গুরু সেই Leman-এ সাধু বলিলেন যে এখন যদি সাবধান না হন তাহা হইলে নির্ধাতনের দ্বন্দ্ব বাণীত আর কিছু আশাকবা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইবে না।

কিন্তু তাঁহার পথ তাঁহার নিকটে সম্পূর্ণ পরিহার হইবার প্রবাহে। সে পথ হইতে তিনি নির্বিঘ্নে পাবেন না—বতই লাগে না আসবে।

ফাদাব ল্য কোব্ একমাত্র তাঁহার পার্শ্বে দাঁড়াইলেন। পঞ্চাশতী হইলেও তিনি এবং ম্যাডাম গেয়েঁ একই পথের যাত্রী। তাঁহাকে অন্তরের পথে অগ্রসর করিয়া লইতে ম্যাডাম গেয়েঁ সংযমিত শক্তি ব্যয় করিতেন।

ফাদাব কোব্‌এর আহ্বানে কয়েক দিনের জগৎ তিনি চোন্টো গমন করিয়াছিলেন। লেমান (Leman) হ্রদ পার হইবার সময় প্রবল ঝড় উঠিল। মেঘে চারিদিক অন্ধকার, ক্ষুদ্র তরীখানি ও ধের উপর বারম্বার আহত হইতেছে, নৌচালকগণ ভীত হইল। ম্যাডাম গেয়েঁ কিন্তু ইহাতে ভয় করিবার কিছুই দেখিলেন না। অন্ধকার ও আলোক তাঁহার নিকটে সমান হইবার গিয়াছিল। শাস্তিভিত্তি তিনি পারিপাশ্রব প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। ক্ষুদ্র রাজীদল সে যাত্রা রক্ষা পাইয়াছিল।

টোনোতে তিনি ১২ দিন উল্লিন কন্ভেন্টে বাপন করিয়াছিলেন। ভগবানের প্রতি নির্ভর করাই যে মানবের পরমগতি এ বাণী শুধাইতে তিনি এখানেও ভুলিয়া যান নাই।

এখানে তিনি এক সাধু সন্ন্যাসীর দর্শনলাভ করিয়াছিলেন। ইনি য়়ান্‌সেল্‌ (Anselm) নামে পরিচিত। ১৯ বৎসর বয়সে সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়া তিনি কঠোর বৈরাগ্যে জীবন যাপন করিতে থাকেন। ফাদার কোব্‌ এবং ম্যাডাম গেয়েঁকে তিনি বলিয়াছিলেন যে ঈশ্বরের প্রসাদে তাঁহারা উত্তম পথ আত্মাকে ঈশ্বরের পথে আনিবার সহায় হইবেন। কিন্তু অগ্রে তাঁহাদিগকে বহুসংকল্প বহন করিতে হইবে।

২১

বারদিন পরে তিনি পুনরায় কোব্‌ এ করিয়া আসিলেন। যে সত্য লাভ করিয়াছেন তাহা অপেক্ষে দান করিবার জ্ঞান তিনি এবং ফাদার কোব্‌ একত্রে কল্পক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। এক দরিদ্রা রুমণী ধর্ম-খ্যাতি এই সময়ে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। বাৎসরিক ব্রত করিয়া আধ্যাত্মিক ধর্ম দান করিবার জ্ঞান ভগবান এই নারীকে ম্যাডাম গেয়েঁর নিকটে আনয়ন করিলেন। বহু সংগ্রামের পর এই ক্ষেত্রে ম্যাডাম গেয়েঁর চেষ্টা সফল হইয়াছিল।

আরও কত স্থানে তাঁহার চেষ্টা সার্থকতা লাভ করিয়াছিল। ইহা তাহার একটিনাত্র দৃষ্টান্ত।

কিন্তু বেশীদিন পথ নিকটক রহিল না। এই অভিনব যত্নের প্রতি লোকের বিশেষ দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল। ফাদার কোব্‌ এর প্রকাশ এক বক্তৃতাও বিষয়ও উদ্ভেজনার সৃষ্টি করিল। বিশপ ডার্মটোঁ শঙ্কিত হইলেন। ম্যাডাম গেয়েঁর ধর্মপ্রতিভা স্বীকার করিতে

তিনি দ্বিধা করিতেন না কিন্তু তিনি বুঝিলেন এই নারীকে তাঁহার কর্তৃত্বাধীন স্থানের সীমার মধ্যে কার্য্য করিতে দিতে তিনি আর পারেন না। এ স্থানে আগমন করিতে যে তিনি সম্মতি দান করিয়া ছিলেন তাহা শুধু সাধারণভাবে ধর্ম্মকার্য্য করিবার জন্য—মত প্রচার করিবার জন্য নহে।

তাঁহাকে কর্ম্মক্ষেত্রে হইতে অপসারিত করিবার জন্য বিশপ এক অভিনব পন্থা উদ্ভাবন করিলেন। ম্যাডাম গেয়েঁর নিম্নে তিনি এই প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন যে তাঁহার সম্পত্তি বা সম্পত্তির একাংশ জেল্ল এর কোন ধর্ম্মপ্রতিষ্ঠানে দান করিবা তিনি তৎক্ষণে তাহার কর্ত্তা (Phoreus) হউন। ধারণনৈতীর কার্য্য তাঁহার সময় ও শক্তিকে অধিকার করিয়া থাকিবে, বাহিরে আর তাঁহার প্রভাব বিস্তারিত হইতে পারিবে না—এ আনোজনের উদ্দেশ্য ইহাই। এ প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত করা ম্যাডাম গেয়েঁর পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে। যে সম্পত্তি তাঁহার নামে আছে তাহা ধর্ম্মার্থে ব্যবহৃত হইবে তাঁহার উদ্দেশ্য। কিন্তু কে তাঁহার অন্তরে বলিল—ঈশ্বর তাঁহাকে যাহার জন্য এ স্থানে লইয়া আসিয়াছেন এ ব্যবস্থা দ্বারা তাহার পূর্ণ হইবে না।

কিন্তু বিশপ ডারাঁটো বদ্ধ পরিকর। তিনি ফাদার কোবকে বলিলেন যে ম্যাডাম গেয়েঁ তাঁহার যেরূপ বাধ্য তিনি যদি তাহার ডিরেক্টাররূপে তাঁহাকে এই কাজ করিতে আদেশ করেন তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই করিবেন।

ফাদার কোব বলিলেন, সেই জন্যই আমি তাহা করিতে পারি না। বিশ্বাস যেখানে আছে সেখানে সেই বিশ্বাসের অপব্যবহার যাহাতে না হয় সে জন্য বিশেষ সতর্ক হওয়া প্রয়োজন। ম্যাডাম

গেয়েঁ আমার প্রতি যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছেন এবং তাঁহার যে আধ্যাত্মিক জ্ঞান আমি প্রাপ্ত হইয়াছি তাহারই স্বযোগ হইবে। তাঁহাকে এ কার্যে বাধ্য—আমি করিব না।”

বিশপ বলিলেন যে তাহা হইলে তিনি ফাদার কৌন্কে পদচ্যুত কানবেন।

উত্তরে লা বোব্ বাহা বলিলেন তাহার বর্ষ এই যে—তাহার হোণ। বাহা অত্যন্ত বলিয়া বিশ্বাস করি তাহা নসিতে পারি না। নিবেশের বিরুদ্ধে কোন কাজ করা অপেক্ষা এবং তৃত্যাকে আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত—পদচ্যুত তো তুচ্ছ কথা।

ম্যাডাম গেয়েঁর অবস্থা নিরাপদ নয় বুঝিবা ফাদার কৌন্ ৩২৪৭২ তাঁহাকে পত্র লিখিলেন। বিশপের সহিত তাঁহার যে কলোপকণন হইয়াছে তাহা সমস্তই জানাইলেন। ম্যাডাম গেয়েঁ কিন্তু আবেলিত চিন্তেই আপন কার্য্য করিয়া যাইতে লাগিলেন। বোগীল সেবা, দুঃস্থের অভাবযোচন, অজ্ঞের শিক্ষাবিধান—এ সকল কাজ তো তাঁহার ছিলই, কিন্তু সর্বোপরি তাঁহার কর্তব্য ভাবন্ত ধর্ম ও ধর্মের মৃত অবয়ব এই দুয়ের পার্থক্য মাহুতকে বুঝাইয়া দেওন। * তখন ধার্মিকতা ছিল, ধর্ম ছিলেন না। এই ধর্মকে আনিতে হইবে, রাখিতে হইবে। ইহারই জন্য ম্যাডাম গেয়েঁর এ পৃথিবীতে আসা। ইহার জন্য কর্তব্য পথে বিচরণ করিয়া চরণকে রক্তাক্ত করা। সে শোণিতচিহ্ন আজও পৃথিবী হইতে মুছিয়া যায় নাই।

* বর্তমান দুর্দিনে হিন্দুধর্মের যে অবস্থা হইয়াছে, রোমান ক্যাথলিক সমাজেও এক সময়ে সেই অবস্থা উপস্থিত হইয়াছিল। যতই পাণ কর না কেন, বিশেষ অহুষ্ঠানবারা তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইয়া যায় এই বিশ্বাস থাকিলে মানুষের জীবন যেত্রণ হইতে পারে, সে সমাজেও তাহাই হইয়াছিল। আর শুধু হিন্দুসমাজ কেন বর্তমান কালে সকল ধর্ম সমাজের গতিই বহিন্দুধর্মী।

বার্লিকাওয়সে বিদ্যালয়বাসকালে তিনি দৈবক্রমে আপন কক্ষে একখানি বাইবেল প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেই দিন হইতে বাইবেল তাঁহার প্রাণের প্রিয়। এখন কেহ যাহাতে বাইবেল পাঠ হইতে বঞ্চিত না হয় তিনি সেই চেষ্টা করিতে লাগিলেন। প্রচলিত ধর্ম্মের বিরুদ্ধে এই তাঁহার আর এক অপরাধ। *

জ্যেৎ পৌষিয়ার পরেই বিশপ ডার্নাটোঁ ম্যাডাম গেয়েঁর সহিত একবার সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। সে সময় তিনি ঐশ্বর্যের ধর্ম্মের কথা তাঁহাকে শুনাইয়াছিলেন। ঐশ্বাণ্য বিশপের হৃদয়ের গভীর স্থানকে স্পর্শ করিয়াছিল। তিনিও অকপটে আপনার মনের কথা ব্যক্ত করিয়াছিলেন, নিজের ভ্রান্তি স্বীকার করিয়া ছিলেন। তাহার পরে যতবার ম্যাডাম গেয়েঁ এ বিষয়ে কথা কহিয়াছেন তিনি প্রজ্ঞা সহিত তাহা সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।

কিন্তু হৃদয় স্বীকার করিলে কি হয়, কার্য্যে তিনি তাহা স্বীকার করিতে পারিবেন না। করিলে, তাঁহার বিশপের কর্তৃত্ব করা হইবে না, চার্চের বিরুদ্ধে কাজ করা হইবে। ম্যাডাম গেয়েঁ যাহা বলিতে ছেন, চার্চের সনাতন নিয়মের সহিত তাহার মিল নাই। সুতরাং চার্চকে রক্ষা করিবার জন্ত ম্যাডাম গেয়েঁকে দমন করিতেই হইবে।

বিশপ ডার্নাটোঁর মনেও সন্দেহ আসিত। লোকে যখন বলিত যে বিশপ এত দুর্ব্বলচিত্ত ব্যক্তি যে অসত্যবাদী তিনি আপনাকে

* ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপরের যেমন বেদ পাঠে অধিকার ছিল না, রোমান ক্যাথলিক সমাজে বাইবেল পাঠেও তেমন পুরোহিত মণ্ডলীর নিজস্ব অধিকার ছিল। জনসাধারণে তাহা পাঠ করিবার কোন আবশ্যকতা অনুভূত হইত না।

চার্লিস হইতে দিগেছেন, তখন তাহার মন হইতে ম্যাডাম গেয়েঁর
অন্তরের প্রভাব অপসারিত হইয়া বাইত । এই নারীর সহিত
আলাপের পর তিনি কতবার আপনাকে উচ্চতর, অভিজ্ঞতর বলিয়া
অশুভ করিয়াছেন, কিন্তু অপরের কথায় তাহার অস্থিরসংকল্প-চিত্ত
সকলই ভুলিয়া যাইত ।

কেহ কেহ অবলারমণীর এত প্রভাব সহিতে না পারিয়া দীর্ঘ
পর্যায় ২০০০ উঠিয়াছিলেন । তিনি অনেকের অনেক বন্ধে বন্ধ
কথা বাগমাছেন ও কখন কেহ কেহ তাঁহাকে প্রীতির চক্ষে দেখিতে
পারেন নাই এবং কেহ কেহ সত্য তাহার মতকে রোম্যান-ক্যাথ-
লিক ধর্মের বিরোধী বলিয়া মনে করিতেন । ইহাদের প্রভাবে
বিশপ ডাবাটোঁ ক্রমে তাহার বিরুদ্ধনে গিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন ।

ইহার উপরে ফাদার বোব্‌ এর আচরণ এবং তাহার প্রদত্ত
উপদেশ তাঁহাকে আরও চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল । এই অবস্থায়
তিনি ম্যাডাম গেয়েঁকে অবসর বিহীন এবং অর্থসম্বন্ধে পরাধীন
করিবার চেষ্টা করিয়া বিফল হইলেন । ইহার পর হইতে তিনি ঠিক
শক্তি না হইলেও বন্ধু আর গ্রহিলেন না । এইরূপে সম্পূর্ণ অবাক্ত
অবস্থায় একাকিনী নারী নানা বিপদের সম্মুখীন হইলেন । তাঁহাকে
সকলে ধর্মদ্রোহী বলিতে লাগিল । ব্যক্তিগত নানা অশুভাঘা ও
উপদ্রব আসিয়া দেখা দিল ।

কিন্তু বাহিরে যতই হারাইতে লাগিলেন, অন্তর তাহার ততই
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল । আপনার অন্তরে বর্ধিত শক্তি অশু-
ভব করিয়া তিনি নিজেই বিস্মিত হইলেন, অপরেও তাহা লক্ষ্য
করিল । অসহায়ের সহায় যিনি তিনি তাহার কোন অভাবই রাধি-
লেন না ।

২২

ম্যাডাম গেয়েঁ দেখিলেন চারিদিকে অন্ধকার সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু তিনি বলিয়াছেন, “আমি ঈশ্বরে ও তাঁহার বাক্যে আশ্রয় এবং সাহায্য লাভ করিলাম।”

একদিন তিনি স্বপ্নে দেখিলেন চিত্রিত বীণামূর্তির জ্যেষ্ঠ ফাদার কোব্ এনটি ক্রস্‌এ বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহার চারিদিকে ভীষণ জনতা। তাহার পর দেখিলেন, যে দণ্ড প্রথমে শুণ্ডহ কাদাব কোব্ এর বলিখা মনে হইয়াছিল, তাহা হঠাৎ তিনিও বান্ধে হইলেন না—লাঞ্ছনা অপমানে তাঁহারও প্রাণ অংশ রাখাছে।

বিশপ ভার্মাটোঁ ম্যাডাম গেয়েঁর বিপক্ষে দাঁড়াইয়াছেন এ সংবাদ প্রচার হইতে বিলম্ব হইল না। শত্রুর দশ বাড়িতে লাগিল।

জেম্‌ এর অবজ্ঞান বিশিষ্ট ধর্ম্মযাজক ম্যাডাম গেয়েঁর বিরুদ্ধে ক্ষুদ্র একটি দলগঠন করিয়া অনেক তাহার নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন।

ম্যাডাম গেয়েঁর অবস্থাকে যথাসম্ভব কষ্টকর করিয়া তোলা ও তাঁহাকে জেম্‌ হইতে বিতারিত করা এই দলের একমাত্র উদ্দেশ্য হইল। ধর্ম্মযাজকের ক্রোধের কারণ এই যে ম্যাডাম গেয়েঁ, অসহায্য এক শুদ্ধপ্রাণ বালিকাকে তাঁহার অসদভিপ্রায় হইতে উদ্ধার করিয়া ধর্ম্মপথে আনয়ন করিয়াছিলেন।

ইহারা অকাত্ত পৰিগ্রহে তাঁহার কুংসা রটনা করিতে লাগিলেন। ম্যাডাম গেয়েঁ সমস্তই জানিতেন কিন্তু তিনি এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন রহিলেন।

যে আশ্রমে তিনি বাস করিতেছিলেন সেখানকার শত্রুও অধিবাসিনীগণ ক্রমে তাঁহার উপর বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। তাঁহাদের বিরুদ্ধ আচরণ দিন দিনই অত্যন্ত কষ্টকর হইতে লাগিল। তাঁহার

শবীর নিতান্ত দুর্বল ছিল, সেই জন্য তাঁহার ও কন্ডার কার্য্য করি-
বার জন্য দুইজন পরিচারিকার সাহায্য তাঁহার পক্ষে অপরিহার্য্য
হইয়া পড়িয়াছিল। আবশ্যক হইলেই ম্যাডাম গেয়েঁ আশ্রয়ের
কার্য্যের জন্য আপনার দাসীদিগকে প্রেরণ করিতেন। ইহাতে
অবশেষে এই হইল যে নিজের অত্যাবশ্যক দ্বারা গুলির জন্যও
তিনি আব তাঁহার পরিচারিকাদিগের সাহায্য পাইতেন না, অপটু
শত্রীর লইয়াই তাঁহাকে স্বহস্তে সকল কৰ্ম্ম করিতে হইত।

উপদ্রব নানা উপায়ে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল। পূৰ্ব্ব
কথিত চবিত্রহীন সেই দম্ব যাক্ককটি তাঁহার পত্রাদি খুলিয়া
পড়তেন। বাত্রিবেলার গবাক্ষপথে বিকট মূৰ্ত্তি সকল দেপা দিত,
ভয়ানক শব্দ শোনা যাইত, জানালার বাচ ভাঙ্গিয়া পড়িত। তিনি
বলিগাছেন এত উপদ্রবেও তাঁহার অন্তরেব সমাহিত শাস্তি চঞ্চল
করিতে পাবে নাই।

জেন্না এ তাঁহার বন্ধন ছিল। যে বালিকাকে তিনি রক্ষা করিয়া
ছিলেন। আত্মনবেদনেব পথে সে দন দিন অগ্রসর হইতেছিল,
এবং তাহার প্রতি তাহার ভালবাসাও ততই বাড়িতেছিল। এইরূপে
আ 'ও অনেক বন্ধন তাঁহাকে জেন্না এ বাধিয়া রাখিয়াছিল। তথাপি
প্রাণনা ও চিন্তা পর তাঁহার মনে হইল যে জেন্না পরিত্যাগ করিবার
সময় আসিয়াছে।

সম্ভবতঃ ১৮৮২ অব্দের বসন্ত আগমনে তিনি কন্ডা ও পরিচারিকা
দ্বয়সহ জেন্না ত্যাগ করিলেন। টোন্সোতে ফাদার কোব্ এর পরামর্শ
ও সাহায্য পাইবেন এবং সেখানে হয়তো নির্ধাতন কৰ্ম্ম এবং
কার্য্য বেশী হইতে পারিবে এই আশায় তিনি টোন্সো যাত্রা স্থির
করিলেন। নূতন স্থানে নূতন কার্য্য করিতে, নূতন সংগ্রাম সহিতে

তিনি চলিলেন। জেনেভা হইতে ১৬ মাইল উত্তর পূর্বদিকে টোন্সো
সহর। ম্যাডাম গের্গেঁ সেখানকার উত্থলিন কন্ভেন্টের অধিগামী
হইলেন।

ম্যাডাম গের্গেঁ যে দিন টোন্সো পৌঁছিলেন তাহার পরদিনই
কাদার বৌব্দের আওঠ (Aust) যাত্রা করিবার কথা। যাত্রার পূর্বে
তিনি সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। নূতন স্থানে সন্দেহ ও অবিশ্বাসের
ক্রুর দৃষ্টি মধ্য নির্ঘাতিতা নারীকে একাকিনী ফেলিয়া যাইতে
তাঁহার হৃদয়ে বাথা ল'গিল। কিন্তু আব উপায় নাই। আওঠ হইতে
তাঁহাকে রোমে যাইতে হইবে। সম্ভবতঃ সেখানে কিছুদিন পার্কিতেও
হইবে।

ম্যাডাম গের্গেঁ তাঁহার কথা শুনিয়া বলিলেন—“পিতা, আপনি
চলিয়া যাইতেছেন ইহা শুনি আমি কোন রেশ পাইতেছি না। ঈশ্বর
বধন মানুষের মধ্য দিয়া সাহায্য প্রেরণ করেন, তাহার জ্ঞান আমি
বুঝি থাকি। বধন তিনি মানুষের সাধনা ও সাহায্য প্রত্যাশার
করা উচিত বোধ করেন, আমি তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকি। এই পন-
জ্ঞান দিনে আপনার উপস্থিতিকে আমি যেকপ মন্যমান মনে করি,
সেইরূপ ঈশ্বরের যদি ইচ্ছা হয় যে আপনি কখনও আপনার সন্তান আমার
সাক্ষাৎ হইবেন না, তাহাতেও আমি সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট।” তাহা মনের
এইরূপ অস্বস্তি দেখিয়া কাদার বৌব্দ অস্থমানে বিদায় গ্রহণ
করিলেন।

আপনাকে সমর্থন করিবার জ্ঞান ম্যাডাম গের্গেঁর মনে অসহিষ্ণু
চঞ্চলতা ছিল না। জেদ্দা এ তিনি অশেষ প্রকারে কৃতি সাহায্যছিলেন।
এমন কি তাঁহার নির্মল চরিত্রের বিরুদ্ধে গোপনে গোপনে কুৎসা
রটিত হইয়া ছিল। সমস্ত তার ঈশ্বরের হস্তে রাখিয়া ম্যাডাম গের্গেঁ

নিশ্চিত ছিলেন । তিনি জানিতেন সত্য যাহা তাহার পক্ষে দাঁড়াইবার লোকের অভাব হইবে না । ঈশ্বর সকল ব্যবস্থাটি করিবেন—তুধু যদি তাঁহার হস্তে সমস্ত ভার দেওয়া যায় । মামুদের কাজ ‘বিচলিত হওয়া নহে’, তাহার কাজ ‘সহ করা ।’

তিনি ভাবিয়াছিলেন, টোন্টো করেক সপ্তাহ একান্তে যাপন করিবেন । শরীর ও মন উভয়েই বিশ্রাম আবশ্যক হইয়াছিল । কিন্তু ক্ষুধিত নরনারী এখনই তাঁহাকে খুঁজিয়া লইল । এইরূপ নরনারীকে জননী গেরৌ তাঁহার ‘সন্তান’ বলিতেন । বাস্তবিকই তিনি ‘জননী’ ছিলেন । ইঁহার মাতৃর তুধু মানবের অসহায় শৈশবের প্রতি ধ্রুং সেবাদানে পর্যাপ্তিত হয় নাই ; পরিণত জীবনের দুর্দিন অন্ধকারের মধ্যে ইঁহার মাতৃহৃদের উদ্বিগ্নচিত্তায় জাগিয়া বসিয়া থাকিত, মাথাব ন্যায়ই তিনি কল্যাণহস্তে সন্তানের সমুখে প্রদীপ ধরিয়া থাকিতেন । তিনি যেখানে গিয়াছেন, দেখিয়াছেন তাঁহার সন্ত নগণ ক্ষুধিতচিত্তে তাঁহার তত্ত্ব অপেক্ষা করিয়া আছে ।

এই সময়ের কথা তিনি বলিয়াছেন—“আমার অস্ত্রের নির্ভর-শালতা ও শক্তি অত্যন্ত অধিক ছিল । কয়েকদিন আমি আমার নির্জন ক্ষুদ্র কক্ষটিতে একাকী নিবসিয়া ছিলাম । ঈশ্বর সন্তান ও সন্তোগের পূর্ণ অবসর অর্জন পাইয়াছিলাম ।” কিন্তু জননী যিনি তাঁহার একাকী বিরুদ্ধে ভোগ ববিবাব সুযোগ নাই । অবিলম্বে প্রার্থী আসিয়া ঘানে দাঁড়াইল । ঈশ্বরের সহিত মিলন তাঁহার নিকটে অত্যন্ত দূর্যাপন হইলেও, ঈশ্বরের আদেশে সে মিলনসুখ ভঙ্গ করিতে তিনি বাধ্য হইতেন । ক্ষুধিত সন্তান ঘারে আসিয়া এত মিলন সুখে বানাদিলে ঈশ্বরের ইচ্ছায় সে বাধ্য তিনি মানিয়া লইতেন । তিনি বলিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার এই শিক্ষা হইল যে—কর্মের নিজের কোন

মূল্য নাই, যে ভাব হইতে কৰ্ম করা হয় তাহাই বিচার কবিত্ত্ব
কৰ্মের মূল্য নিরূপণ করিতে হইবে ।

তিনি ধৈর্যের কহিত সকল প্রশ্নেরই উত্তর দিতেন, সকলকে
উপদেশ দান করিতেন । তাঁহাদের মধ্যে যদি যথার্থ ধর্মপিপাসু
ব্যক্তি থাকিতেন, ম্যাডাম গেয়েঁ । তাঁহাদিগকে হাতে ধরিয়া বিশ্বাস
সরল পথে লইয়া আসিতেন ।

কিছুদিন পরে বিশপ ডার্বটোঁ কার্ধ্যোপগকে টোনাঁয়ে
আসিলেন । পুনরায় তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইল । জেম্ এ গিঁবিয়া
গিয়া আশ্রমের কতক ভাগ গ্রহণ করিবার জন্য বিশপ তাঁহাকে পুনরায়
বিশেষ অনুরোধ করিলেন । কিন্তু ম্যাডাম গেয়েঁ এই অনুরোধ
রক্ষা করিতে পারিলেন না । তিনি বলিলেন “আপনি ধম্মাচাৰ্য্য ।
ঈশ্বর বাতীত আর কাহাকেও গ্রাহ্য করিয়া আর কাহারও প্রতি
দৃষ্টি রাখিয়া যেন আপনি কোন কথা না বলেন ।” বিশপ একটু
চঞ্চল হইয়া উঠিলেন, তাৎপৰ্য পর বলিলেন, “আপনি যখন একপ
বলিতেছেন তখন আপনাকে একাঙ্ক করিতে আমি পরামর্শদিও
পারিনা । যাহাকে ধর্মের আশ্রয় বলিয়া মনে হয় তাহার নেককে
চলিবার স্বাধীনতা থাকিবে নাহ । আমাদের মধ্যে যাহা হইয়া
গিয়াছে তাহার পরে শুধু ইহাট বলিতে পারি যে, আমার ইচ্ছা
আপনি যথাসাধ্য জেম্ এর আশ্রমকে সাহায্যদান করুন ।” ম্যাডাম
গেয়েঁ স্বীকার করিলেন । প্যাঁবা হইতে টাকা আসিল । মাত্র শত
Pistoles পাঠাইয়া দিয়া তিনি জানাইলেন যে বর্তমানে বিশপ ডার্বটোঁ
কার্য্য ক্ষেত্রের মধ্যে থাকিবেন ততদিন ইহা তাঁহার বার্ষিক দান ।

তাঁহার নিকট হইতে বাউবার পর অপরের প্রভাব আবার
বিশপ ডার্বটোঁকে বিচলিত করিল । পুনরায় তিনি জানাইলেন যে

ম্যাডাম গেথোর জেম্‌ এ যাওযাই কর্তব্য ইহাই তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস এবং তাঁহার প্রভাব এবং কর্তৃত্ব সম্ভবতঃ যতদূর প্রয়োগ করা যাইতে পারে তদ্বারা তিনি তাঁহাকে এ কাজ করিতে আদেশ করিতেছেন ।

উত্তরে ম্যাডাম গেথো বলিলেন যে, এখন বিশপ মাস্তুরের প্রভাবে পাডনা “মাসুর” রূপে কথা কহিতেছেন ইহা মনে করিবার তাহার কারণ আছে । যখন তিনি উচ্চতর ভাণ হইতে ঈশ্বরের দিকে চাহিয়া কথা কহিতেছেন বলিয়া মনে হইয়াছিল তখন তাহার অল্পস্বল্প করিয়া চলা তিনি কর্তব্য বলিয়া বোধ করিয়াছিলেন ।

বিস্ময়কর পূর্ণমাত্রায় হইল । রোম্যান ক্যাথলিক চার্চকে তিনি প্রাণের অধিক ভালবাসিতেন তাহারই পক্ষ বলিয়া তিনি এখন ধোষিত হইলেন ।

কিন্তু কোন্‌ একটা গুণে তাহার পরেই টানোতে নব আন্দোলকে বাধা দেবার জন্য চেষ্টা হইতেছিল এবং তাহার চরিত্রের বিরুদ্ধে কুৎসা স্রবিত হইতে লাগিল । ম্যাডাম গেথোর কর্ণেও অনেক কথা আসিত । তিনি জানিতেন যে সকলই মিথ্যা । লোকে বলিল যে তিনি বোম্ব এবং নাকোউ ম্যাডাম গেথো জেম্‌ এর কার্য গ্রহণ করেন নাই । কিন্তু একথা সম্পূর্ণ মিথ্যা । ঈশ্বরের ইচ্ছা অন্যরূপ বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি আপনাকে জেম্‌ এ নিয়ে জড় কবেন নাই ।

একজন বলিলেন—“চলু বিশপের মত এই যে আপনার সেখানে যাওয়া উচিত । এবং যখন বিচার ভাব তাহারই হস্তে থাকা উচিত নহে কি ? এই রকমের বিষয়ে ঈশ্বরের ইচ্ছা যে কি তাহা বিশপ অপেক্ষা ভাল জানিতে কে পারে ?” এই রূপ প্রশ্নে সম্মান মনোযোগ

প্রদান ব্যতীত অন্য উত্তর তিনি দান করিতেন না। এ সম্বন্ধে ঈশ্বরের ইচ্ছা তিনি এত সুস্পষ্ট বুঝিয়াছিলেন, যে তাঁহার মনে সংশয় লেশমাত্র ছিল না।

তিনি নিভয়ে আপন কার্য্য করিয়া যাইতেছিলেন। টোনোঁতে এই আধ্যাত্মিক আন্দোলন শক্তিশালী হইয়া উঠিল। কত হৃদয়ে মহা পরিবর্তন সাধিত হইল। যে সকল লোক তাঁহার নিকটে আসিত তাহাদিগকে তিনি তিনভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। (১) ধর্ম্মান্বেষী, (২) ধর্ম্মের প্রতি শ্রদ্ধা থাকিলেও আগ্রহহীন, পাপেপুণ্যে একরকম করিয়া জীবন কাটাওয়া দেওয়া—ইহাব উর্দ্ধে বাহাদের আকাঙ্ক্ষা উত্থিত হয় না, (৩) ধর্ম্মের জন্য ভূষিত।

ধর্ম্মকাজ্যবিহীন বাহাবা এবং সম্ভবতঃ বাহারা কতকগুলি ধর্ম্মের অন্তর্ভুক্তি দ্বারা স্বর্গক্রম করিয়া লইবে এই আশা মনে করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া আছে তাহাদিগকে তিনি বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন যে সত্যকে হারাওয়া কতকগুলি অসত্যের কল্পনা লইয়া তাহারা বাস করিতেছে।

ধর্ম্মের প্রতি বাহাদের একটুও শ্রদ্ধা আছে তাহাদের ধর্ম্মস্পৃহাকে বলশালী, প্রত্যেকে সমুন্নত করিবার চেষ্টা তিনি করিতেন এবং বাহারা ভূষিত জন্য তাহাদিগকে তত্ত্বপযোগী উপদেশ দান করিতেন।

বাহাদের উচ্চ এবং সুমার্জিত গুণাবলী ধর্ম্ম নহে, তাহাদের আবেগময় ভাব প্রবণতাও ধর্ম্ম নহে, সদাকাঙ্ক্ষা, শুভইচ্ছা থাকিলেই যে সম্পূর্ণ ঈশ্বরের হওয়া হইল এমনও নহে। ঈশ্বরের হওয়া যাব শুধু আপনাব ইচ্ছাকে তাঁহার চরণে সম্পূর্ণ বিসর্জন করিয়া। এই কথাটি তিনি বুঝাইতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন।

ধর্ম্মশীল বলিয়া বাহাদের খ্যাতি চতুর্দিকব্যাপ্ত তাঁহারাও তাঁহার নিকটে আনিতেন। তাঁহারা নিজেরাও আপনাদিগকে বিশেষ পুণ্যাত্মা

বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। বাহিরে তাঁহাদের অনেক গুপ ছিল বাহা উল্লেখ যোগ্য; কিন্তু অন্তরের দীনতা কোথায়? সমস্তই না দিলে যে কিছুই পাওয়া যায় না।

এক শ্রেণীর লোক তাঁহার নিকটে আসিতেন বাহাদের উদ্দেশ্য ছিল কেবল তাঁহার কথার মধ্য হইতে ছিদ্র ধরিয়া লইয়া তাহারই সমালোচনা করা। কে কোন্ উদ্দেশ্য লইয়া আসিয়াছেন তাহা তাঁহাদের মুখের ভাব দেখিলেই ম্যাডাম গেয়েঁ বুঝিতে পারিতেন। ছিদ্রাঘেবীর নিকট বলিবার তাঁহার কিছুই ছিল না। চেষ্টা করিলেও তিনি তাঁহাদের সম্মুখে কথা কহিতে পারিতেন না। তিনি অশ্রুভব করিতেন যে ঈশ্বরের ইচ্ছা নয় যে তিনি এমন কথা কহেন। হতাশ ও বিরক্ত হইয়া তাঁহারা চলিয়া যাইতেন। তাঁহার মৌনভাবেও তাঁহারা নির্বুদ্ধিতার ফল বলিয়া মনে করিতেন এবং তাঁহার নিকট বাহারা উপদেশপ্রার্থী হইয়া আসেন তাঁহাদের বুদ্ধিকে ধিকার দিতেন।

একবার এই শ্রেণীর কয়েকজন লোক তাঁহার নিকট হইতে চলিয়া যাইবামাত্র ত্রস্তউদ্বেগে একব্যক্তি আসিয়া বলিলেন যে সন্তুদ্দেশ্যে ইঁহারা তাঁহার নিকট আসেন নাই। তাঁহার বিকল্পে প্রয়োগ করা বাইতে পারে এমন কথা তাঁহারই বাক্যের মধ্য হইতে সংগ্রহ করিবার উদ্দেশ্যে ইঁহারা প্রেরিত হইয়াছিলেন। ইঁহাদের সহিত কথা না বলিবার জন্য তাঁহাকে স্তব্ধ করিয়া দিতে তিনি আসিতেছিলেন, কিন্তু কোন বতেই ঠিক সময়ে আসিয়া পৌঁছিতে পারেন নাই। ম্যাডাম গেয়েঁ বলিলেন—তোমার আগমনের পূর্বেই ঈশ্বর এই মঙ্গল উদ্দেশ্য পূর্ণ করিয়াছেন। এমনই আমার মনের অবস্থা ছিল যে তাহাদের সহিত আমি একটি কথাও বলিতে সমর্থ হই নাই।”

ম্যাডাম গেয়েঁ সাধারণ প্রচারক বা একান্ত বক্তার পহা অবলম্বন করেন নাই। তাঁহার প্রচার চেষ্টা, নারী প্রকৃতির হ্রী ও ত্রীকে বিদ্যুদ্ভাজ আঘাত করে নাই। উপদেষ্টা ও ধর্মার্থীর মধ্যে একটি ব্যক্তিগত সম্পর্ক রচিত হইত। আধ্যাত্মিক সম্বন্ধের সেই নিবিড়তার মধ্যে বসিয়া তাঁহারা পরস্পরের সহিত কথা কহিতেন, একান্তে দুজনে প্রার্থনা করিতেন, দূরে থাকিলে পত্রের মধ্য দিয়া যোগ রক্ষা করিতেন। ইহার কল যে কি সুপ্রচুর হইত তাহা বলা যায় না। অল্পদিনের মধ্যে বহু সংখ্যক টোন্টো বাসী তাঁহার একান্ত অনুরক্ত হইয়া পড়িল।

চতুর্দিকে সমাদর প্রাপ্ত হইলেও তিনি ভুলিয়া যান নাই যে পরীক্ষা তাঁহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। তিনি জানিতেন, জগতের দুঃখের ভার দূর করিতে বাহারা চেষ্টা করিয়াছেন তাঁহাদিগকেই আগে দুঃখের অংশ গ্রহণ করিতে হইয়াছে।

টোন্টোর এতগুলি আত্মাকে ঈশ্বরের জন্য উদ্বিগ্ন দেখিয়া আনন্দে তাঁহার মন বিহ্বল হইল। এই সব ব্যাকুল আত্মার মধ্যে ১২।১৩ বৎসর বয়স্ক বালিকারাও থাকিত। সমস্তদিন ইহাদিগকে জীবিকাার্জনের জন্য পরিশ্রম করিতে হইত। কিন্তু এমনই তাহাদের নিষ্ঠা যে কার্যের মধ্যেও তাহারা ঈশ্বরকে ভুলিয়া থাকিত না। যখন সকলে একত্রে কাজ করিত তখন তাহাদের মধ্যে একজন পাঠ করিত অপর সকলে শুনিত। হস্তে তাহারা কাজ করিত, অন্তরে ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিত। তাহাদের জীবনে যে নির্মলতা যে সরল নম্রতা আদিয়াছিল তাহা দেখিলে মনে হইত যেন তাহারা এ যুগের মানুষ নহে। একত্রে প্রার্থনা, পরস্পরের মধ্যে ভালবাসা ইহাদের জীবনকে প্রসূর করিয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু এ মিলনের

শান্তি বেলীদিন রহিল না। উৎপীড়ন আসিয়া তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দিল।

ম্যাডাম গেয়োঁ এক রক্তকপরীর কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। সে পঞ্চসত্ত্বানের জননী। হতভাগিনীর কষ্টের অন্ত ছিল না। স্বামী দারুণ ক্রোধী; পত্নীকে প্রহার করিয়াই তাহার বাহর সমুদয় শক্তি নিঃশেষিত হইত। দারিদ্র্য-পীড়িত সংসারের সমস্ত কার্য ও সংসারের উপকরণ সংগ্রহ—এ দুই ভারই পড়িয়াছিল দুর্বলা নারীর উপরে। ধর্মজীবন লাভের পর হইতে ইনি পরম ধৈর্য্যে সকল ভার বহিতেছিলেন। তিনি জীবনে গভীরভাবে ধর্ম উপলব্ধি করিয়াছিলেন। অমূল্য ঈশ্বরের চক্রে সম্মুখে তিনি আপনাকে রাখিয়াছিলেন। তাঁহার প্রার্থনার মধ্যে আশ্চর্য্য ভাব ছিল।

ম্যাডাম গেয়োঁর বহু শিষ্যের মধ্যে দুইজন দরিদ্র ব্যক্তি ছিলেন। ইঁহাদের মধ্যে একজন দোকানদার, অপরের কার্য ছিল তাল প্রস্তুত করা। দুজনেই গভীর ধর্মজীবন লাভ করিয়াছিলেন এবং স্বাভাবিকরূপেই পরম্পরের মধ্যে দৃষ্টি বদ্ধতা জন্মিয়াছিল। পূর্বোক্ত রজকীর কঠোর সংগ্রামের কথা শুনিয়া তাঁহাদের মন ব্যথিত হইল। কোনওরূপে তাঁহার সাহায্য করিবার জন্য তাঁহারা ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। স্থির হইল তাঁহারা ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিয়া তাঁহাকে শুনাইয়, আসিবেন। কিন্তু তাঁহার নিকটে গিয়া দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, যে পুস্তক হইতে তাঁহারা বাহা শুনাইতেছেন, এই রমণী পূর্ব্বেই ঈশ্বরের নিকট হইতে তাহা জানিয়াছেন। তখন তাঁহারা ইঁহার উপদেশ প্রাপ্তি হইলেন।

অবিলম্বে এই নারীর প্রতি সমাজের বিশিষ্টব্যক্তিবর্গের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। ইঁহার সাধনপ্রণালী প্রচলিত ধর্ম নিয়মের সীমা

অতিক্রম করিয়াছে দেখিয়া তাঁহারা আতঙ্কিত হইয়া উঠিলেন।
ইহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহারা বলিলেন যে এই প্রণালী
অবলম্বন করিয়া তিনি অত্যন্ত স্পষ্ট কার্য্য করিয়াছেন।
প্রার্থনাকরা পুরোহিতের কার্য্য, জ্রীলোকের নহে। প্রার্থনা পরি-
ত্যাগ করাইবার জন্য তাঁহারা তাঁহাকে ভয়প্রদর্শন করিলেন।

রমণী বলিলেন যে তিনি এমন কোন কার্য্যই করেন নাই বাহা
খৃষ্টের অমুখোদিত নহে। খৃষ্টের উপদেশ উদ্ধৃত করিয়া তিনি
দেখাইয়া দিলেন যে সকলকেই প্রার্থনা করিবার অধিকার তিনি
দান করিয়াছেন, সে অধিকার শুধু পুরোহিতসমাজের নিম্নস্থ
নহে। প্রার্থনা তাঁহাকে কত সাহায্য করে। ধর্ম্মের সাধনা ব্যতীত
দুঃখ বহন করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইত না।

তাঁহার পূর্বজীবনের কথাও তিনি উল্লেখ করিলেন—সে জীবন
কি শোচনীয় ছিল। কিন্তু এখন—ঈশ্বরের সহিত তাঁহার পরিচয়ের
পর হইতে—তাঁহার জীবনের গতি পরিবর্তিত হইয়াছে। এখন
তিনি ঈশ্বরকে সমস্ত হৃদয় মন দিয়া ভালবাসেন। প্রার্থনা ছাড়িলে
তাঁহাকে এই আধ্যাত্মিকজীবন হারাইতে হয়, সুতরাং প্রার্থনা ত্যাগ
করিতে তিনি পারেন না। তিনি বলিলেন যে প্রার্থনাশীল ধর্ম্মাশু-
রাগী কয়েকটি জীবনের সহিত ধর্ম্মসম্বন্ধে উদাসীন কয়েকটি
জীবনের তুলনা করিয়া দেখা হউক, এবং দেখাইবা দেওয়া হউক
যে প্রার্থনাপরায়ণতাকে নিকা করিবার কি আছে।

এইবাক্য বিরোধীগণের মনকে আরও উত্তেজিত করিয়া তুলিল।
অত্যাচারের পীড়ন কিন্তু রমণীকে বিচলিত করিতে পারে নাই।

এই উপায়ে চেষ্টা ব্যর্থ হইল দেখিয়া তাঁহারা অন্য উপায় অব-
লম্বন করিলেন। আধ্যাত্মিক ধর্ম্ম-সম্পর্কীয় সমস্ত গ্রন্থের উপর

তাঁহাদের রোব উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। প্রকৃত পথের মধ্যে তাঁহারা স্বহস্তে সেই সকল পুস্তক দক্ষ করিতে লাগিলেন। ম্যাডাম গেয়েঁ বলিয়াছেন, এই কার্য্য করিয়া আপনাদের ক্রতিত্বের গর্বে তাঁহারা ক্ষীণ হইয়া উঠিয়াছিলেন।

বিশপ ডার্বার্টোর জীবন-চরিতে প্রকাশিত একখানি পত্রে লেখক বলিতেছেন, “এই বিষয়ের পাঁচখানি গ্রন্থ আমরা দক্ষ করিয়াছি। আর বেশী হস্তগত করিবার আশাও নাই, কারণ এই জাতীয় পুস্তকের পাঠকপাঠিকাগণের গুণ সমিতি আছে এবং তাহারা প্রতিজ্ঞা করিয়াছে যে বরং তাহারা স্বহস্তে পুস্তকগুলি পুড়াইবে, তথাপি আমাদের হস্তে পড়িতে দিবে না।”

২৩

অসুস্থাবস্থায় একবার এক চিকিৎসকের সহিত ম্যাডাম গেয়েঁর ধর্ম্মালাপ হইয়াছিল। ধর্ম্মজীবনের সাহায্য সঙ্গমানে স্বীকার করিয়া চিকিৎসক বলিলেন যে কার্য্যব্যস্ততার জন্য তিনি ধর্ম্ম-বিষয়ে মনোযোগ প্রদান করিতে পারেন না। ম্যাডাম গেয়েঁ বলিলেন যে মানবের কর্তব্য কার্য্যের সহিত জৈবপ্রেমের তো কোন বিরোধ নাই; ভগবান আমাদের ধর্ম্মবিশুদ্ধতার কারণ বলিতে পারি না। ম্যাডাম গেয়েঁর কথায় এই কর্ম্মবিরতের জীবনে নূতন আলোক অবতীর্ণ হইয়াছিল।

একজন পুরোহিত কেবলমাত্র পদ্ধতিনির্দিষ্ট প্রার্থনা আবৃত্তি করিয়া তৃপ্ত হইতে না পারিয়া নিজে স্বাধীনভাবে প্রার্থনা করিতেন। এই অপরাধে প্রকৃতপথে তাঁহাকে নির্দয়রূপে প্রহার করা হয়। এইরূপ নানা অত্যাচারের শ্রোত বহিয়া চলিল।

এই পীড়ন হইতেও কল্যাণ উৎপন্ন হইত। কখনও কখনও পীড়নকারীগণের মধ্যেই কেহ আপন কৃত কার্যের নৃশংসতার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া চমকিয়া উঠিতেন। তখন তাঁহাদের অনুতাপনয়ন পরিবর্তিত হৃদয় সম্পূর্ণ ভিন্ন পথেই ধাবিত হইত। তাঁহারা নব ধর্মান্দোলনের উৎসাহী সাধক হইয়া উঠিতেন।

সুযোগ হইলেই ম্যাডাম গেয়েঁ নিকটস্থ গ্রাম সমূহে তাঁহার কার্য্য করিবার জন্ত যাইতেন। একবার এইরূপ কার্য্যের পর জনপথে ফিরিবার সময় তাঁহারা বিবম কটিকার মধ্যে পতিত হইয়াছিলেন।

রোম হইতে ফিরিয়া আসিয়া ফাদার কোব্‌টোনোঁতে একটি হাঁসপাতাল প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ করিলেন। স্থানীয় মহিলাগণ এই কার্য্যে তাঁহার সহায় ছিলেন। ম্যাডাম গেয়েঁ আনন্দের সহিত এই পুণ্যকর্মে যোগ দান করিলেন। এই দয়াবতী মহিলাগণ রোগী ও তাহাদের অনাথপরিবারবর্গকে সাহায্য দান করিতেন। অল্পদিনের মধ্যেই গুণ্ডবালয় সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিল। তিন জন ধর্ম্মপরায়ণ মহাত্মা এই কার্য্যে আপনাদিগকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন।

১৬৮২ এপ্রিল মাসে ম্যাডাম গেয়েঁ টোনোঁতে আগমন করিয়া ২ বৎসরের কিছু অধিককাল বাস করিয়াছিলেন। গুরুতর পীড়ন জন্ত তাঁহার স্থান পরিবর্তনের আবশ্যক হইল। হৃদ হইতে কয়েক মাইল দূরে একটি বাড়ীতে তিনি গমন করিলেন। সেই স্থানটি স্বাস্থ্যকর হইলেও, বাড়ীটি তাঁহার বাসের উপযোগী ছিল না। কিন্তু নানারূপ অসুবিধা সত্ত্বেও এই ক্ষুদ্র দরিদ্র জনোচিত ভবনে ম্যাডাম গেয়েঁ যেমন শান্তি ও সন্তোষে বাস করিয়াছিলেন এমন আর কোন স্থানে ঘটে নাই।

এই স্থানে আসিয়াও তাঁহার প্রভাবের দ্বাস হইল না। তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বীগণ চৌনোঁতে তাঁহার বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রতিপদেই পরাজিত হইয়াছেন, ফাদার লা কোব্ রোম হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন—সেখানে স্বর্নপ্রোহিতার অভিযোগ তাঁহার বিরুদ্ধে উত্থাপিতই হয় নাই। চতুর্দিক হইতে বিফল হইয়া প্রতিদ্বন্দ্বীদল আক্রমণের নূতন পন্থা খুঁজিতে লাগিলেন। ফাদার কোব্ এখন আসিয়া ম্যাডাম গেয়েঁ'র সহিত মিলিত হইয়াছেন। এই মিলনে যে শক্তি উৎপন্ন হইল তাহাকে দমন করিতেই হইবে।

বিরোধীবর্গ বিশপ ডার্বাটোঁর নিকটে অভিযোগ করিলেন যে ম্যাডাম গেয়েঁ'র প্রবর্তিত প্রণালী দ্বারা চার্ক বিপদগ্রস্ত হইতেছেন, তিনি যদি বিশপরূপে ইহার দমন চেষ্টায় কঠোর হস্ত প্রয়োগ না করেন তাহা হইলে বিশপের কর্তব্য করা হইবে না।

বিশপ ডার্বাটোঁ আর নিষ্ক্রিয় থাকিতে পারেন না। নূতন আন্দোলনে বাধাদান করিবার জন্ত তিনি তাঁহার কর্তৃত্বাধীন পুরোহিতবর্গের মধ্যে আদেশ প্রচার করিলেন। শুধু তাহাই নহে—তিনি প্রকাশ করিলেন, ম্যাডাম গেয়েঁ এবং ফাদার লা কোব্কে তাঁহার কার্যক্ষেত্রে হইতে চলিয়া যাইতে হইবে। ম্যাডাম গেয়েঁ বিশপের নিকটে পত্র লিখিলেন, কিন্তু কোন ফল হইল না।

ম্যাডাম গেয়েঁ'র কর্মক্ষেত্রে ও তাঁহার সকলতা দেখিয়া শত্রুগণ আক্রোশে দগ্ধ হইতেছিলেন। তাঁহার বিরুদ্ধে নিত্য নূতন অপবাদ আবিষ্কৃত হইতে লাগিল। নির্ধাতনের কোন উপায়ই বাকী রহিল না। তাঁহার পরোপকার, তাঁহার বহুবিধ সংকার্য, লোকের নিকটে তাঁহাকে প্রিয় করিয়া তুলিতেছে দেখিয়া বিশপ ডার্বাটোঁ'র অসন্তোষ বাড়িয়া গেল। তিনি বলিলেন যে ম্যাডাম গেয়েঁ'র সকলকেই

আপনার দলে টানিয়া লইতেছেন। তাঁহার মত যদি তাঁহার মনেই আবদ্ধ থাকিত তাহা হইলে কথা ছিল না, কিন্তু এখন আর তিনি সহ্য করিতে পারেন না। ম্যাডাম গেরোঁই শুধু নির্ধাতিতা হইতেছিলেন এমন নহে, তাঁহার বন্ধুজনও লাহুনা প্রাপ্ত হইতেছিলেন।

জনকোলাহল হইতে দূরে কতটিকে লইয়া দুই একজন পরিচারিকার সহিত তিনি একান্তে বাস করিতেছিলেন। সেই সামান্য ভবনে পরম শান্তিতে দিন কাটিয়া বাইতেছিল। কিছুকাল এই খানেই বাপন করিবেন মনে করিয়া তিনি তদনুরূপ আয়োজন করিয়াছিলেন। কিন্তু এই বাধাহীন শান্তি বেশীদিন রহিল না। এখানেও উপদ্রব আরম্ভ হইল।

সকাল বেলায় উঠিয়া তিনি দেখিতেন, রাত্রিতে কে তাঁহার বাগানে প্রবেশ করিয়া লতাপল্লব বিশৃঙ্খল বিপর্যস্ত করিয়া দিয়া গিয়াছে। সমস্ত রাত্রি তাঁহার বাড়ীর চতুর্দিকে কোলাহল করিয়া লোক ঘুরিয়া বেড়াইত, ভয় দেখাইত যে বাড়ী ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবে; প্রস্তরের আঘাতে জানালা ভাঙ্গিয়া দিত। আরও কত প্রকারে তাঁহার প্রতি নিষ্ঠুরতা করা হইত তাহা গণনা করা কঠিন।

এই সময়ে বিশপ ডারাঁটোঁর নিকট হইতে এই আজ্ঞা আসিল যে ম্যাডাম গেরোঁকে ঐ স্থান ছাড়িয়া বাইতে হইবে। তাঁহার মন এ সংবাদে কোনরূপ চাকল্য অনুভব করে নাই।

এইরূপে পুরোহিত, আচার্য্য ও সাধারণ লোকমণী তাঁহার বিরুদ্ধে মিলিত হইয়াছেন ইহাতে তিনি ঈশ্বরের অভিপ্রায় দেখিতে পাইলেন। তিনি বুঝিলেন তাঁহার প্রভু তাঁহাকে অগ্রত্ব বাইতে ইঙ্গিত করিতেছেন। কিন্তু কোথায়? কোথায় তিনি বাইবেন? তাহা তিনি

জানেন না। সমস্ত চিন্তার ভার ঈশ্বরে সমর্পণ করিয়া তাঁহার মন অচঞ্চল শান্তিতে সমাহিত রহিল।

তিনি বলিতেছেন, “হে মহান,—আমার প্রেমের একমাত্র আশ্রয়, তোমার যেটুকু কার্য্য করিতে আমরা সমর্থ হই তাহার জ্ঞ, এই পরিবর্তনশীল সংসারে যে এইরূপ শান্ত অটল অবস্থা লাভ—ইহা বাতীত আর কোন পুরস্কার যদি না-ও থাকিত তবে তাহাই কি যথেষ্ট হইত না? * * * অটল অবস্থা বলিতে আমি ইহা বলিতেছি না যে যে অর্থ্য হইতে বিচ্যুতি, পতন আব হইতে পাবে না * * । পুনের অবস্থার সহিত ভুলনাতেই ইহাকে অটল বলিতেছি। সম্পূর্ণ ঈশ্বরার্পিত এইরূপ আত্মা হৃৎ-পীড়িত হইতে পারে, কিন্তু হৃৎ-তাঁহাকে বাহিরে বাহিনে স্পর্শ করিবা যাব, তাহার অন্তরকে মগ্নিত করিতে পাবে না। স্বার্থপরতা হইতে মুক্ত, ঈশ্বরের ইচ্ছার সহিত যুক্ত যে জীবন—তাহার ক্ষতি কেহই করিতে পারে না।”

লা বোব্বেও সমভাবে পীড়ন করা হইয়াছিল। নূতন ধর্ম-প্রচারে তিনি ম্যাডামগেয়েঁর সহিত যুক্ত—তাঁহার বিরুদ্ধে একমাত্র অভিযোগ ইহাই। তিনিও বিশপকে পত্র লিখিলেন। তাঁহার পত্রের মর্ম্ম এই,—

“আপনার ইচ্ছানুসারে আমি আপনার অধিকাবস্থা স্থান ত্যাগ করিবা চলিলাম, শুধু যে আপনার আদেশে যাইতেছি তাহা নহ কিন্তু ঈশ্বরের বিধান অনুসারেই আমার বিদায়ের সময় আসিয়াছে, সেই জ্ঞ যাইতেছি। এই ব্যাপারে আপনি যদ্বন্দ্বরূপ ব্যবহৃত হইতেছেন তাহা স্বীকার করি, কিন্তু এই যন্ত্রণার কাজ করিতেছেন কে তাহা আমি ভুলি নাই। ঈশ্বরের আদেশে আমি আসিয়াছিলাম, ঈশ্বরের আদেশেই যাইতেছি।

“নূতন ধর্ম সম্বন্ধে আমার মত আপনি জানেন, পূর্বে তাহা আপনাকে বলিয়াছি এবং কর্তব্যবুদ্ধি প্রণোদিত হইয়া তখন আমরা এই একান্ত কামনা ব্যক্ত করিয়াছিলাম যে এই ধর্ম আপনার জীবনে সার্থকতা লাভ করুক।

“যে নিপীড়ন সহিয়াছি তাহার বিরুদ্ধে আপনার সপক্ষে কিছুই বলিব না। কিন্তু ইহা বোধ হয় আমি বলিতে পারি যে আমার প্রতিদ্বন্দ্বীগণ এমন বিষয়ের বিচারভার আপনাদের হস্তে লইয়াছেন যে বিষয়টি তাঁহারা বোঝেন নাই, কোনদিন যাহার সম্বন্ধে চিন্তা করেন নাই। তাঁহাদিগের বাক্যই বিশপ শুনিয়াছেন, কিন্তু আমাদিগকে সে বিষয়ে কিছুই বলা হয় নাই। আমাদের সাহসনা এই যে ঈশ্বরই এ সব ঘটিতে দিয়াছেন—ইহাই সকল অশুযোগবাপীকে স্তম্ভ করিয়া দেয়।

“আপনার অধীন চার্চ হইতে বাহ্য নির্ভাসিত হইল সেই আধ্যাত্মিকতার জীবনকে তিনি (ম্যাডাম গেয়েঁ) অত্যাশ্রয় লইয়া যাইবেন। আধ্যাত্মিক জীবন ব্যতীত, হৃদয়ের ধর্ম ব্যতীত চার্চে ন মূল্য কি? এবং চার্চের ঐশ্বর্য পরিশ্রমেরই বা মূল্য কি? আপনি কেন এই সকল হইতে দিতেছেন? এই নূতন আন্দোলনের সমর্থনকারীগণ কেন নির্ভাসিত হইতেছেন? আমার অন্তর বলিতেছে যে আপনার আশ্রয় ক্ষুদ্র এবং যাহাদের আশ্রয় তাঁর আপনার হস্তে গুপ্ত, তাহাদের মঙ্গলের জন্য আমি আমার জীবন দিতে পারি—কেন আপনি আপনার নিবেদনবাপীর দ্বারা আমাকে আঘাত করিতেছেন? অন্তরে পরমেশ্বর যে রূপা বর্ষণ করেন তাহা আপনি এবং আপনার ভিতর দিয়া অপর সকলে পূর্ণরূপে জানিতে পারুন—ইহা আমার বহু বৎসরের একাগ্র প্রার্থনা। আমি এখন অত্র স্থানে গমন করিতেছি।

সময় এবং স্থানেন পরিবর্তন হব, কিন্তু আমার হৃদয়ের গভীর প্রার্থনা চির-অপরিবর্তিত। একদিন সে প্রার্থনার উত্তর পাইব বলিয়া আমি এখনও বিশ্বাস করি।”

অপরের ক্রটি সহ্য করা পূর্বে ম্যাডাম গেয়েঁর পক্ষে কঠিন হইত। এখন তিনি সে সকলই সহজে সহ্য করিতে পারেন। দুঃখীর জন্য তাঁহার হৃদয় এখন সমবেদনায় অপূর্ণরূপে ব্যথিত।

অগ্রসর বলশালী আত্মা অপেক্ষা ধর্মজীবনে নূতন প্রবেশার্থীর দোষ ক্রটি তিনি অধিক ক্রমার চক্ষে দেখিতেন। তাহাদিগকে তিনি সাহসনার বাক্য শুনাইতেন, তাঁহাব হৃদয় তাহাদের জন্য করুণায় ভরিয়া উঠিত। কিন্তু যাহারা অগ্রসর তাহাদিগের সহিত তাঁহার ব্যবহার দৃঢ়তর হইত। তাঁহাদের চরিত্রের ক্রটি তাঁহাকে অত্যন্ত আঘাত করিত, তাহার জন্য তাঁহাকে অত্যন্ত যাতনা ভোগ করিতে হইত।

শক্তি সম্পন্ন ব্যক্তি অপেক্ষা দুর্বলদিগের সহিত কথায় তিনি অবিকল্পণ কাটাইতে পারিতেন। তিনি বলিয়াছেন যে ঈশ্বরের আজ্ঞার সমস্তদিন নিরুপস্থিত ব্যক্তিগণের সহবাসে যাপন তাঁহার নিকটে গোভনীয় কিন্তু শুধু আপন ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া একটিঘণ্টার নিমিত্তও সর্বোত্তম ব্যক্তিবর্গের সহবাস লাভ করা বাঞ্ছনীয় নহে। ঈশ্বর যখন ইচ্ছা করেন যে আমরা নিভূতে আমাদের ক্ষুদ্র কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া তাঁহাকে মহীয়ান করি, তখন যদি আমরা বড কাজ করিবার আকাঙ্ক্ষায়, ধর্মবীর হইবার ইচ্ছায় চঞ্চল হইয়া উঠি, তাহা হইলে তাঁহার দয়া উপলব্ধি করিতে পারিব না। ঈশ্বরের নিয়মে সেট্ পল্ এক সময়ে তাহা নির্মাণ করিতেন, সেই নিয়মেই তিনি অল্প সময়ে এথেন্সে Mar- পব্বতের উপরে ধর্মবানী প্রচার করিতেন। এই উভয় কার্যে সমভাবেই তিনি ঈশ্বরের মহিমা প্রচার করিয়াছিলেন।

২৮

১৮৮৩ অব্দে ম্যাডাম গেয়েঁ তাঁহার স্বামী জীবনের অভিজ্ঞতা, গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করেন। ক্লান্ত হইয়া কিছুদিন তিনি বিগামেন আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এই সময় তাঁহার ঈশ্বরের সহিত পূর্ণ যোগের আনন্দ-অবসর ঘটিয়াছিল। তিনি লোক সঙ্গ ত্যাগ করিলেও লোকে কিন্তু অল্পদিনের জ্ঞাতও তাঁহার সঙ্গ ত্যাগ করিতে চাহিত না।

কোন উপায়ে ঈশ্বরের কাজ করিতে পারেন চিন্তা করিতে করিতে তাঁহার মনে হইল, শারীরিক অসুস্থতার সময় তিনি লেখনীকে ঈশ্বরের মহিমা প্রচারে নিযুক্ত করিতে পারেন। বহু চিন্তা ও পরীক্ষা পর তিনি ইহাকে ঈশ্বরেরই ইচ্ছা বলিয়া বুঝিলেন। আপনাকে সেই গুরুতর কার্যের অযোগ্য মনে করিলেও তখন আর কোন চিন্তা করিয়া তিনি বিলম্ব করিলেন না। তিনি 'Spiritual Torrents' নামক গ্রন্থ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

“এই উদ্দেশ্যে যখন লেখনী ধরলাম তখন প্রথম কোন কথাটি লিখিব তাহা আমি জানিতাম না। বিষয়টি আমার নিকটে অন্ধকার এবং রহস্যময় ছিল, ক্রমে সন্মুখই আমার মনের সম্মুখে প্রকাশিত হইতে লাগিল। উপযোগী চিন্তাসকল প্রচুররূপে এবং সহজ ভাবে আসিতে লাগিল। বুদ্ধি এবং শক্তি অনুভব করিয়া অন্তরের বিশ্বাসও স্বস্বক্কে আমি একধারি সমগ্র পুস্তক লিখিতে সমর্থ হইয়াছিলাম।”

ঈশ্বর হইতে আত্মার উৎপত্তি। পৃথিবীতে আশিষা নিম্নলতা হারাইলেও তাহার সেই মহাসাগবে ফিরিয়া বাইবার ও চিরমিলনে মিলিত হইবার একটি সহজ প্রবণতা আছে।

যে ঈশ্বর হইতে এই আত্মা উৎপন্ন এবং যাহার সান্নিধ্যে ইহা গঠিত তিনি পবিত্র। যিনি পবিত্র, পবিত্রতা ব্যতীত অন্য কিছু তাঁহার প্রিয়

হইতে পারে না । পতিত আত্মা ঈশ্বরের রূপায় যতই নির্মল হয় এবং তাহাব চরিত্র যে পরিমাণে ঈশ্বরের সাদৃশ্য লাভ করে ঠিক সেই পরিমাণে তাহাব ঈশ্বরের সহিত মিলন প্রবৃত্তি বর্দ্ধিত হয় ।

কিন্তু এই ফিরিবাব প্রণালী বিভিন্ন ব্যক্তির পক্ষে বিভিন্ন প্রকারের । সকল নদী একই গতিতে প্রবাহিত হয় না । কোন নদী প্রথমে ক্ষীণা, ক্রমে ধীরে ধীরে সে প্রবলতা লাভ করে । পথের মধ্যে কখনও বাধা আসে, কিন্তু বাধাকে অতিক্রম করিয়া পুনর্ব্বার সে আপন স্বভাব প্রাপ্ত হয় । কিছুদিন পরে হয়তো বা সে অদৃশ্য হইয়া যায়, হয়তো কোন শুষ্ক মরুভূমি তাহার ক্ষীণ শাবাটিকে শুবিয়া লয়, কিংবা অল্প কোন নদীর প্রবল ধারার সহিত বা কোন হ্রদবক্ষে সে আপন গতিকে হারাষ্টয়া ফেলে । সাগরে যাওয়া তাহার আন হয় না ।

অথ কোন নদী তাহা অপেক্ষা শক্তিশালী । বাণিজ্যগণে পূর্ণ ক্ষুদ্র ব্রহ্ম কত গান তাহাব উপর দিয়া চলিয়া যাইতেছে । কিন্তু অবশেষে সেও কোন উপসাগরে আপনার জলবাশি নিঃশেষ করিয়া ঢালিয়া দেয় ।

অন্য এক প্রকারেব নদী আছে—সাগরে না আসিয়া সে ধামে না । যাত্রাপথে কত বিপ্লব সহিত তাহাব সাক্ষাৎ হয়, কিন্তু বর্দ্ধিত বলে তবঙ্গাঘাতে সমুদয় বাধা ঠেলিয়া সে চলিয়া যায় । কত রক্তের ভার সে বক্ষে বহন করে কিন্তু তাহার গতি কখনও স্থগিত হয় না । ভীয়ে কত বৃক্ষকে পুষ্টিত করিয়া তোলে কিন্তু তাহাদিগকে শ্লগক্ষে ও সৌন্দর্য্যে উজ্জল রাখিয়া সে চলিয়া যায় । অনন্তের সহিত মিলন না হওয়া পর্য্যন্ত তাহাব শান্তি নাই, শ্রান্তি নাই । অবশেষে সকল বারির বারি যে মহাবারিনিধি তাহাতে আপনার জল মিশাইয়া দিয়া

সে রুতার্ণ হয়,—সে তাহারি অংশীভূত হইয়া পড়ে। বিশাল পোত সকল তাহার বক্ষে ভাসমান, বিশ্বের বাণিজ্যসম্পদ তাহার উপরে ভ্রাম্যমান।

তাঁহার 'Torrents' গ্রন্থে তিনি এই কথাগুলি সুন্দররূপে বাখ্য্য কবিত্তে চেষ্টা করিয়াছেন।

'একীভূত ইচ্ছা' এবং 'শুধু অমুগত ইচ্ছা' এ দুইকে তিনি পৃথক বলিয়াছেন। যেমন পুত্র আর ভৃত্য। ভৃত্য যাহা করে তাহা সে করিতে বাধ্য বলিয়া করে। তাহার ইচ্ছা প্রভুর ইচ্ছান বাধ্য। পুত্র যাহা করিতে বাধ্য তাহা সে শুধু করে তাহা নহে—কবিত্তে ভালবাসে। তাহার ইচ্ছা শুধু বাধ্য অমুগত নয়, তাহা পিতার ইচ্ছার সহিত সম্মিলিত, একীভূত।

কিন্তু এই সম্মিলন লাভ করিতে হয় কিরূপে? জীবনকে স্বার্থ হইতে বিচ্ছিন্ন কবিয়া ঈশ্বরকে তাহার কেন্দ্র করিলেই তাহা লাভ করা যায়। সর্ববিষয়ে তাঁহাতে নির্ভব স্থাপন করিলে এবং ঈশ্বর ঠাকুর নিজের সময়ে, নিজের উপায়ে যাহা দেন তাহাই গ্রহণ করিবার জগু প্রস্তুত থাকিলে সে জীবন লাভ করা যায়। মানুষ যখন এইরূপ জীবন লাভ করে তখন যে বন্ধনে সে জড়িত তাহার শক্তি বৃদ্ধিতে পারে। এই বন্ধন তাহাকে সংসারের ধলাটে লুটাইয়, রাখিয়াছে। যতই ঈশ্ব হইতে সে মুক্ত হইবে ততই বিশ্বাসে শক্তিশালী হইবে এবং ঈশ্বরের সহিত মিলনের উচ্চ ভূমিতে আশ্রয় করিবে।

বিশ্বাসের প্রথম অবস্থায় মানুষ ঈশ্বরকে লক্ষ্যপথে রাখিয়া জীবন যাপন করে সত্য, কিন্তু সে জীবন পূর্ণ নহে। তখন সে ঈশ্বরকে ভালবাসে কিন্তু ঈশ্বরের দানকে দাতার অপেক্ষা অধিকতর প্রীতির

চক্ষে দেখে ঈশ্বরের বিধানকে সাধারণতঃ স্বীকার করিলেও এবং ভালবাসিলেও, হৃৎকের বেশে যখন সে বিধান আসিয়া দেখা দেয়, তখন তাহার চাকল্য ও বিদ্রোহ প্রকাশিত হইয়া পড়ে । ঈশ্বরের কার্য্য করিবার জন্ত তাহার আগ্রহ-চাকল্য দৃষ্ট হয়, কিন্তু তাঁহার নির্দিষ্ট কার্য্য কি এবং কোন্ সময়েই বা সেই কার্য্য করিতে হইবে—এবিষয়ে তাঁহার আদেশ শ্রবণ করিবার জন্ত অপেক্ষা করিয়া থাকিবার মত শাস্তনশ্রুতি তাহার থাকে না ।

দ্বিতীয় অবস্থায়,—জীবন যখন উচ্চতর স্তরে উন্নীত হয়—তখন সে এই দোষগুলি হইতে মুক্ত হয়, কিন্তু তথাপি অন্য ক্রটি থাকে । তখন সে অনেক পরিমাণে মানুষের উপরে নির্ভর করিয়া চলে ; বিরুদ্ধ সমালোচনা তাহাকে ক্ষুণ্ণ করে, প্রশংসায় সে বল লাভ করে । কিন্তু এ অবস্থাও ঈশ্বরেরই ব্যবস্থা । তিনি একে একে সকল আশ্রয়ই ভাঙ্গিয়া দেন, অবশেষে মানুষ সেই এক আশ্রয়ের শরণ লয় ।

এই সকল অবস্থা ম্যাডাম গেয়েঁ প্রধানতঃ নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা হইতেই বর্ণনা করিয়াছেন ।

টোন্টোঁ ত্যাগ করিয়া নানাকারণে টিউরিন্ যাত্রা স্থির হইল । টিউরিন্ পিড্‌মন্ট (Piedmont) এর রাজধানী , জেনেভা হইতে ৩৫ মাইল দক্ষিণ পূর্বে দরিয়া (Doria) এবং পো (Po) নদী সঙ্গমে আল্প্‌সের পাদমূলে অবস্থিত ।

গৃহহীন, আশ্রয়হীন, স্থান হইতে স্থানান্তরে বিতাড়িত । আবার পথে বাহির হইলেন । বজ্রগণের নিকটে তাঁহাব জন্ত একটু আশ্রয় স্থান ছিল না, তাঁহার সম্বন্ধে তাঁহারা লজ্জিত ছিলেন । তাঁহার বিরুদ্ধে সাধারণ অভিযোগ উত্থিত হইবার সময় তাঁহারা প্রকাশ্যেই তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতেন । আশ্রয় “আমার আত্মীয়

পরিজনের মধ্যেও ছিল না। তাঁহাদের অনেকেই আপনাদিগকে আমার শত্রু বলিয়া ঘোষণা করিতেন এবং তাঁহাদিগের দ্বারাই আমি সর্বাপেক্ষা অধিক নিপীড়িত হইতাম। অপর কেহ কেহ আমাকে ঘৃণা ও ভয়ের চক্ষে দেখিতেন। সকলে পরিত্যাগ করিলে জোব (Job) এর যে অবস্থা হইয়াছিল আমার অবস্থাও সেইরূপ হইয়াছিল। কিংবা হয় তো ডেভিড্‌এর সহিত আমি বলিতে পারিতাম—
“তোমারি জন্ত আমি গল্পনা সহ্য করিয়াছি। লজ্জা আমার মুখকে আবৃত করিয়া ফেলিয়াছে, আমার ভ্রাতৃগণের মধ্যে আমি অপরিচিত, সহোদরগণের নিকট পর। আমি সকলেব উপেক্ষিত, মানবের অভিসম্পাত।”

ফাদাব লা কোব্ তাঁহার যাত্রার সঙ্গী ছিলেন। অপর একজন ধর্ম প্রচারক ও ১৪ বৎসর বয়স্ক একটি বালকও এই দলে মিলিত হইলেন। ম্যাডাম গেযোঁর সঙ্গে কণ্ঠা ও পরিচাবিকা ছিলেন। ফ্রান্সে গৃহত্যাগের সময় হইতে এই পরিচাবিকা তাঁহার অঙ্গবস্তিনী। তাঁহার আধ্যাত্মিক ধর্মের ইনি একজন শিষ্য। ম্যাডাম গেযোঁকে তিনি জননীর ঋণ মনে করিতেন এবং চিরজীবন তাঁহার শ্রম ও দুঃখের অংশ গ্রহণ করিয়া গিয়াছেন। মুক্তির পথ মুক্ত থাকিলেও তিনি দীর্ঘ কারাবাসের সময়ও ম্যাডাম গেযোঁকে পনিত্যাগ করেন নাই।

টিউব্রিন্‌এ আগ্রগতান নির্দিষ্ট ছিল। মার্শিয়নেস্ অব্ প্রুনে (Marchioness of Prunai) তখন টিউব্রিন্‌এ বাস করিতেছিলেন। শুধু পদমর্যাদায় নহে মানসিক শক্তি ও ধর্মভাবেও এই নারী সমুন্নত ছিলেন। তাঁহার জীবনটি দুঃখ ছায়াছন্ন ছিল। তরুণ বয়সে বিধবা হইয়া রাজত্ববনের কোলাহল ত্যাগ করিয়া তিনি একান্তে শান্তজীবন যাপন করিতে ছিলেন।

দূর হইতে ম্যাডাম গেয়েঁর কথা শুনিয়া তাঁহার মন বেদনায় ভরিয়া উঠিতেছিল। টোন্নোতে তাঁহার গীড়া ও কষ্টের কথা শুনিয়া তিনি তাঁহার নিকটে আসিয়া বাস করিতে আনুগত্য করিয়া তাঁহাকে এক পত্র লেখেন। দ্বিতীয় পত্রে কাদার কোঁবকেও আসিবার জন্য আগ্রহের সহিত অনুরোধ করেন।

সেই গীড়িত অত্যাচারিত অবস্থায় এই সহৃদয় আহ্বানকে তাঁহার ঈশ্বরের ইঙ্গিত বলিয়া অনুভব করিয়াছিলেন। পৃথিবীর অভিশাপ এবং বিশ্বপতির আশীর্বাদ লইয়া তাঁহার টোন্নো ত্যাগ করিলেন।

টিউরিন্‌এ মার্শিয়োনেস্ (marchioness) তাঁহাদিগকে অত্যাচারিত করিয়া সাদরে গ্রহণ করিলেন। ফাদার কোঁব্‌ সেখানে অল্পদিনই রহিলেন। বার্সেল (vercel) এর বিশপের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া তিনি ৪০ মাইল দূরত্বী এক সহরে গমন করিলেন।

ম্যাডাম গেয়েঁ বুঝিলেন টিউরিন্‌ তাঁহার স্থায়ী কর্মক্ষেত্র নহে, ইহা তাঁহার আশ্রয় ও বিশ্রাম স্থান। তথাপি আপন কার্য্য হইতে এখানেও বিরত রহিলেন না। দুইজন ধর্ম প্রচারককে তিনি শুধু বাহ্যকর্ম্ম হইতে নিরস্ত করিয়া আন্তরিক সাধনের পথে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। প্রথমে এই আধ্যাত্মিক ধর্ম্মের প্রতি তাঁহাদের প্রবল ঘৃণা ছিল। তাঁহাদের মধ্যে একজন ম্যাডাম গেয়েঁর বিরুদ্ধে বহু নিন্দা প্রচার করিয়াছিলেন। কিন্তু আপনাদের ভ্রান্তি বুঝিবার পর তাঁহার সম্পূর্ণ নূতন জীবন লাভ করিলেন।

ম্যাডাম গেয়েঁর লেখনী অবিচ্ছেদ্যে চলিতেছিল। প্যারীতে, জেন্ন্‌এ, টোন্নোতে, টিউরিন্‌এ আশ্রমে, কারাগারে, স্বদেশে, বিদেশে কোথাও আর তাহার বিরতি হয় নাই। তাঁহার পত্র লেখারও অন্ত

ছিল না। তাঁহার পত্র লভের সৌভাগ্যগৌরব হইতে ধনী, দরিদ্র, ধর্মহীন, ধার্মিক কোন শ্রেণীর লোকই বঞ্চিত হন নাই।

ধর্মশিক্ষকদের বিষয় তিনি বলিয়াছেন যে তাঁহার। যখন মাতৃষের দুষ্টিকে শুধু আচার নিয়ম পালনের প্রতিই আকর্ষণ করেন তখন তাহার ফল অতি অল্পই হয়। ক্লমক হলচালনা করিতে করিতে ঈশ্বরের সহিত যোগ অনুভব করুক, কর্মক্লাস্ত শিল্পী ঈশ্বরেই বিশ্রাম লাভ করুক ও তাঁহা হইতে অক্ষয় ফল সংগ্রহ করুক। পাপ নির্বাসিত হইবে, ধর্মসমাজ নূতন হইয়া উঠিবে, প্রভু বীণ শান্তিতে সর্বত্র রাজত্ব করিবেন। হায়, অন্তরের ধর্মের প্রতি অবহেলা বশতঃ কি বর্ণনাভীত ক্রটিই সহিতে হইতেছে। যাহারা এই গুপ্ত ধনের সন্ধান পাইয়াও প্রতিবেলীর নিকট হইতে তাহা লুকায়িত রাখিয়াছে, ঈশ্বরের নিকটে তাহাদিগকে কি ভয়ঙ্কর জবাবই দিতে হইবে।

ধর্ম প্রচার কার্যে প্রবেশার্থী এক যুবককে তিনি একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহা হইতে উদ্ধৃত করা গেল,—

“যে মহান, গুরুতব, দারিদ্র্য পূর্ণ কার্যে তোমার আহ্বান আসিয়াছে সে কাজ করিতে গেলে প্রদর্শনের ভাবকে পরিত্যাগ করিতে হইবে, অর্থাৎ, উপদেশ দান কালে তোমার মেধা, তোমার শিক্ষা, তোমার বাগ্মিতা প্রকাশেরই উদ্দেশ্য যেন কখনই তোমার মনে না থাকে। আভ্যন্তরীণ নিতান্ত সহজ ভাবে ধর্মোপদেশ দান করিও।

“কেমন করিয়া উপদেশ দান করিবে তাহার চেয়ে আরও বড় কথা—কি উপদেশ দান করিবে। কেমন করিয়া উপদেশ দিবে সে বিষয়ে যেমন, কি উপদেশ দিবে সে বিষয়েও ভেদমান সতর্ক থাকিবে। স্বর্ণরাজ্যের বিষয় ব্যতীত আর কিছুই বলিও না, এবং এই রাজ্যকে স্তূপের বস্ত্র বলিয়া বর্ণনা করিওনা—ইহা নিকটের। দূরে

নয়, পরে নয়—এখানেই এখনই তাহাকে লাভ করিতে হইবে, উপলব্ধি করিতে হইবে। লক্ষ্য রাখিও হৃদয়ের প্রীতি। শুধু বাহিরের বিধি নিষেধের শাসন না মানিয়া লোকে যদি অন্তরে বিশ্বাসভরে স্বর্গরাজ্যের অন্বেষণ করে তবে তাহা লাভ করা সুনিশ্চিত।

“সতত স্মরণ রাখিও যে মানবাত্মা উদ্ভিষ্ট হইয়াছিল জীবন্ত ঈশ্বরের অধিষ্ঠানমন্দির হইবার জন্য। মানবহস্তগঠিত মন্দির অপেক্ষা অনন্তকালস্থায়ী এই মন্দিরমধ্যে বাস করিতে ঈশ্বর অধিক আকাঙ্ক্ষা করেন। এ মন্দিরের নির্মাণে তিনি স্মরণ। আমরা যদি এ মন্দিরে তাঁহাকে প্রবেশ করিতে দিই, তিনি ইহার চির-পুরোহিত হইয়া অধিষ্ঠান করেন। মানবহৃদয়ে আসিয়া বসতি করিবার জন্য তিনি প্রস্তুত হইয়া আছেন—শুধু মানুষেরও যদি সেই আকাঙ্ক্ষা থাকে! মানুষেরও কিছু করিবার আছে। তাহাদিগকে হিত্র, প্রাৰ্থনাপরায়ণ এবং সংসারবন্ধন-মুক্ত হইতে শিক্ষা দাও।

“উপদেশকে যদি বখাৰ্খই ফলপ্রদ করিতে চাও তাহা হইলে তোমার উপদেশ যেন প্রেম ও ঈশ্বরের আনুগত্য প্রসূত হয়। যাহা বলিবে তাহা যেন তোমার অন্তরের অভিজ্ঞতা হয় এবং বিশ্বাস-পরায়ণ পবিত্র হৃদয় হইতে যেন তাহা উৎসারিত হইয়া আসে। আর ইহা যদি হয় তাহা হইলে, আমি মনে করি, তোমার উপদেশে বিরোধেব ভাব থাকিবে না। বিরোধ-ভাব পরিত্যজ্য। বিরোধ-পরায়ণ ব্যক্তি যখন মনে করিতেছেন যে তিনি সত্য উচ্চারণ করিতেছেন, তীব্র সাম্প্রদায়িকতা বশতঃ তখনও মিথ্যা বলিবার সম্ভাবনাই তাঁহার অধিক। আমি যতদূর বুঝিতে পারি, হৃদয়কে শুদ্ধ ও সংকীর্ণ করিবার পক্ষে বিরোধের জায় আর কিছু নাই।

“আর একটি কথা বলিতে আমি পারি কি? তুমি তোমার

সময়ের একাংশ (ক্ষুদ্র অংশ নহে) নিভৃতে ঈশ্বরের সহিত যোগে কাটাইবে। ইহা নিতান্তই বাহ্যনীয়, বিশেষতঃ তোমার কৰ্ম্মের প্রথম অবস্থায়। অগ্রে তোমার আপন আত্মা ঈশ্বর-ভাবে পূর্ণ হউক, তবেই সেই পরম পরিপূর্ণতা অপরকে দান করিবার যত অবস্থায় তুমি আসিবে—তৎপূৰ্বে নহে। নিজের বাহা নাই, বাহুব তাহা অপরকে দান করিতে পারে না। কিংবা বাহার প্রসাদলাভ অল্প-পরিমাণে ঘটয়াছে সে যদি অপরকে তাহা হইতে দান করিতে বাব তাহা হইলে তাহার নিজের পক্ষে অত্যাৱণ্টক অংশই অপরকে বিলাইয়া দেওয়া হয়। সেই মহানির্ব্বরের সহিত অগ্রে সে যুক্ত হউক, তৎপরে শূন্য না হইয়া নিষত সে দান করিতে পারিবে।

“কেবলমাত্র ঈশ্বরের মহিমা অধেষণ যখন বস্তুর লক্ষ্য থাকে এবং যখন তিনি শুধু ঈশ্বরের ভাবদ্বারা পরিচালিত হন তখনকার ফল কি আশ্চর্য্য—কি আনন্দের! এই ভাবে উপদেশ দান করিও তোমার নিজের ও অপরের কল্যাণ হইবে। এইরূপ দানে নিঃস্ব না হইয়া তুমি উত্তরোত্তর ঈশ্বরদ্বারা পূর্ণ হইতে থাকিবে। তাঁহার মহিমাবর্দ্ধন ব্যতীত যখন আমাদের আর কোন আকাঙ্ক্ষা না থাকে, যখন আপনার দিকে না তাকাইয়া তাঁহার দান অপরকে বিতরণ করিতে থাকি তখন আমাদেরকে প্রচুররূপে দান করিতে তিনি ভালবাসেন।

“কিন্তু লোকে যখন অল্প উদ্দেশ্য লইয়া উপদেশ দান করে তাহার ফল কি দুঃখজনক হয়! তাহারা মুখে ঈশ্বরের স্তুতি করে, কিন্তু তাহাদের হৃদয় তাঁহা হইতে বহুদূরে। ইহাতে অপরের কতি অপেক্ষা তাহাদের নিজের কতিই অধিক।

“এই প্রার্থনা লইয়া আমি শেষ করি যে এসব বিষয়ে ঈশ্বর তোমাকে উপদেশ দান করুন।—তুধু তাহাই নহে, এমন স্থানে তোমার প্রতিষ্ঠিত করুন যেখানে ঈশ্বরের বহিরা এবং তোমার নিজের স্বার্থ এক।”

স্বপ্নে একদিন তিনি দেখিলেন যে সমুদ্রে মহাসাগর বিস্তৃত। বজ্রাক্রম জলরাশি গর্জন করিতেছে। সমুদ্রের মধ্যে ছুরধিগম্য একটি দ্বীপ। সে দ্বীপে উত্তরণ সহজসাধ্য নহে, কারণ জলের উপরিভাগ হইতে তাঁর অত্যন্ত উচ্চ। দ্বীপের অধ্যক্ষ উন্নত ও সৌন্দর্য্যযুক্ত। কে তাঁহাকে সেইদিকে লইয়া বাইতেছিল। তিনি লেন স্থানটির নাম লেবানন (Lebanon)। সিডারবৃক্ষের বন ও নানারূপ বৃক্ষের প্রায়শতাব্দে অধ্য হইতে কুটীরগুলি দেখা বাইতেছে। ইচ্ছা থাকিলেই সেখানে প্রবেশ করা যায়। বিশ্রামের আসন সেখানে প্রস্তুত। পৃথিবীর সৌন্দর্য্য হইতে এখানকার সৌন্দর্য্যের ভিন্নতা অনেক। এ সৌন্দর্য্য স্বর্গীয়—পবিত্রতার পূর্ণ। বৃক্ষশাখার পাতা গান গাহিতেছে—অনুগত শব্দ নিষ্ঠুর লোকের আশঙ্কায় তাহার সচকিত নহে। মেঘশিশু এবং ব্যাঘ্র একত্রে বিচরণ করিতেছে।

এমন সময় তিনি দেখিলেন যে তাঁহার প্রভু ভগবান যীশু সেইস্থানে উপস্থিত। তিনি নিকটে আসিলেন—তাঁহার হাত ধরিলেন—কথা কহিলেন। দিকে দিকে ব্যাপ্ত অসীম জলরাশি, বিষম আবর্ত, পর্বতের বাধা ও তাহার মধ্যে সংগ্রামপরায়ণ কয়েকটি যাকুবের দিকে তাঁহার প্রভু তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। লোকগুলি দ্বীপেরদিকে আসিতেছিল। বোধ হইতেছিল কেহ কেহ তরঙ্গসংঘাতে নিতান্ত বিব্রত ও অন্ধ হইয়া পড়িয়াছে, তথাপি অতলজলে মগ্ন হইয়া কেহই মরিতেছে না। তাঁহার দেবতা বলিলেন

যে বিশেষ করিয়া ইহাদিগকেই তাঁহার সমবেদনা ও সাহায্য দান করিতে হইবে ।

এই স্বপ্নে তাঁহার মন সামান্য পূর্ণ হইল । কম্পিতচরণ, স্থলিতপদ অসহায়ের দুর্বল হাতখানা ধরিয়া লইবার কামাই যে তাঁহার, এ বিশ্বাস তাঁহার মনে দৃঢ় হইল । স্বপ্নের স্মৃতি বহু দিন তাঁহার জীবনকে মধুময় করিয়া রাখিয়াছিল ।

২৬

টিউরিন্ চিবদিনের কার্যক্ষেত্রে নহে তাহা তিনি জানিতেন । তথাপি এই কথামাস তিনি কাজ করিয়াছেন এবং সে কার্য নিফলও হয় নাই । কিন্তু এক বাধা ছিল—ইটালীয় রীতিনীতি ও ভাষা । তাঁহার স্বদেশ প্রচলিত রীতিনীতি ও ভাষা হইতে তাহা এতই ভিন্ন যে অনুবিধায় পড়িতে হইত । বোধ হয় এই কারণে কিংবা অন্য কারণে তিনি দেখিলেন যে তাঁহার মন পুনরায় তাঁহাকে মাতৃভূমি ফ্রান্সের দিকে টানিতেছে । ফ্রান্সে তিনি জন্ম লাভ করিয়াছেন, তাঁহার মনে হইল, সেই স্থানই তাঁহার কার্যক্ষেত্রে ও দুঃখের অশ্রুপাতের ভূমি হইবে ইহাই বুঝি বিধাতার নির্দেশ ।

ইটালী এসময় তাঁহার ধর্ম গ্রহণ করিতে একেবারেই প্রস্তুত ছিল না । বাহ্যাহুষ্ঠানের কঠিন শৃঙ্খলে সে দেশবাসীর হস্তপদ দৃঢ়বদ্ধ । ফ্রান্সের অবস্থা প্রায় সেইরূপ হইলৈও তুলনায় তাহার বন্ধন একটু শিথিল ।

এ ক্ষেত্রে অন্তের চেষ্টাও ব্যর্থ হইয়াছে । মাইকেল ডি মলীনোস্ (de molinos) তাঁহার অকলঙ্ক চরিত্র ও শুভ জীবনখানি লইয়া ইটালীতে ধর্ম-শিক্ষক ও সংস্কারকরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । স্পিরিচুয়ালগাইড্ (Spiritual guide) নামক পুস্তকে তিনি তাঁহার

ধর্মমত প্রকাশ করিয়া লিখিয়া ছিলেন। কয়েক বৎসরের মধ্যে বিভিন্ন ভাষায় এই পুস্তকখানির ২০টি সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল। এই গ্রন্থের মত অনেক বিষয়ে ম্যাডাম গেয়েঁর মতের অনুরূপ। বাত্যানুষ্ঠান প্রধান ধর্মের নিন্দা করিয়া তিনি বিশ্বাসের পথকেই পরম পন্থা, বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন। ইটালীর নানা অংশের ধার্মিকব্যক্তিগণ কর্তৃক তাঁহার মত সাদরে গৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু এ অবস্থা বহুদিন স্থায়ী রহিল না।

সমাজের সজাগদৃষ্টি ইঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইল। শত শত ব্যক্তির সহিত মলীনোস্ কারারুদ্ধ হইলেন। কারাবন্দীগণের মধ্যে জানী ও গনী মানী ব্যক্তির অভাব ছিল না। কাউন্ট (Count) এবং কাউন্টেস্ ভেস্পিনিয়ানি (Countess Vespignani) ইঁহাদের মধ্যে ছিলেন। বিচারকসমক্ষে ধর্মপ্রাণ কাউন্টেসের নির্ভীক সতেজ উক্তি, সকলের বিশ্বয় উৎপাদন করিয়াছিল। তিনি বলিয়া ছিলেন যে পুৰোহিতের নিকটে পাপ স্বীকার * করিয়া বিশ্বাসঘাতকতার দ্বারা তিনি প্রভাবিত হইয়াছেন। এখন, সম্মুখে অপমানকর মৃত্যুভয় সবেও, তিনি কহিতেছেন—আর কখনও তিনি কোনও পুরোহিতের নিকটে পাপ স্বীকার করিবেন না। একমাত্র ঈশ্বরের নিকটে তিনি আপনার কথা ব্যক্ত করিবেন।

বিচারকর্ষণ এই অদ্ভুত সাহসে হতবুদ্ধি হইলেন। তাঁহাদের ত্রায় উৎপাদন ব্যক্তির প্রতি কঠোরতা অবলম্বন করিতে সাহস না করিয়া তাঁহারা অপর কয়েকজনকে কাউন্ট ও কাউন্টেস্কে মুক্তি দিলেন। ইঁহার অনিন্দ্য জীবন এবং গভীর ধর্মভাব এই আন্দোলনের

* রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের মধ্যে ইহা একটি অত্যাবশ্যক ধর্মোপদেশ।

মূলে তিনি অবশ্যই মুক্তি লাভ করেন নাই। মলীনোস্ এর পুস্তক বিধিযুক্ত পরীক্ষিত হইল এবং বিচারে স্থির হইল তিনি অপরাধী। সে পুস্তক বাঁহার নিকটে পাওয়া গেল তাঁহাকেই বিশেষ পরীক্ষা করা হইল। মলীনোস্কে রক্ষা করিবার চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু তাহার কোন ফল হয় নাই। বহুবৎসর তিনি মনের শান্তিতে শান্তভাবে কঠোর কাঠাবাসে যাপন করিয়াছিলেন। অবশেষে কারা কক্ষেই তাঁহার আত্মা চিরমুক্তি লাভ করে।

ম্যাডাম গেয়েঁ সে সময়ে এ আন্দোলনের কথা বিশেষ কিছু না জানিলেও তিনি বুঝিলেন যে এখানে কার্য্য সার্থক হইবে না।

১৬৮৪ অব্দে তিনি টিউরিন্ হইতে ফ্রান্স উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন। টিউরিন্ হইতে শত মাইল উত্তরপশ্চিমে (Grenoble) গ্রেনোবল্ একটি বিখ্যাত সহর। এখানে তাঁহার এক ধর্মপরায়ণা বন্ধু বাস করিতেন। তাঁহার আগ্রহে ম্যাডাম গেয়েঁ গ্রেনোবল্ এ অবতরণ করিয়া কিছু দিন সেখানে যাপন করিলেন। কত্থাকে পরিচারিকাসহ এক কনভেন্টে প্রেরণ করিয়া তিনি নিজে একজন দরিদ্র বিধবার বাড়ীতে একখানি কক্ষ ভাড়া করিয়া রহিলেন।

ম্যাডাম গেয়েঁ কাহার সহিত অগ্রে সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন না, বা আলাপ করিতেন না। তাঁহার রীতিই ছিল ভিন্ন প্রকারের। তিনি মনে করিতেন ধর্ম লইয়া বিলাইবার জন্ত ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইবার আবশ্যক নাই, তাহাতে বিশ্বাসের অভাব প্রমাণিত হয়। প্রতীক্ষা করা চাহিয়া থাক, প্রার্থনা করা, কাজ করিয়া যাওয়া এই তাঁহার আদর্শ।

গ্রেনোবল্ এর একটি নির্জন কক্ষে তিনি তাঁহার প্রিয়তমের সহবাসে দিন যাপন করিতেন। সে সহরের একটি মাত্র পরিবার

ব্যতীত কাহারও সহিত তাঁহার আলাপ ছিল না, কেহ তাঁহাকে জানিত না। কিন্তু “ম্যাডাম গেয়েঁ” আসিয়াছেন” এ সংবাদ শীঘ্রই রাষ্ট্র হইয়া পড়িল এবং কয়েকদিনের মধ্যে সহরের প্রধান ধার্মিক ব্যক্তিগণ তাঁহাকে দেখিতে আসিলেন। ধর্মব্রতীরাপে তিনি স্থান হইতে স্থানান্তরে তাড়িত হইয়া ফিরিলেও, প্রকৃত ধর্মাত্মার হৃদয় তাঁহার নিকটে শ্রদ্ধা প্রীতিতে নত হইতে কখনও কুণ্ঠিত হয় নাই। তাঁহারা শুধুই শ্রদ্ধা ও সমবেদনা প্রকাশ করিতে আসিতেন তাহা নহে, অনেকে তাঁহার নিকট উপদেশ প্রার্থী হইয়া আসিতেন। ম্যাডাম গেয়েঁর কথায় তাঁহাদের অন্তরে দিব্যালোক আবির্ভূত হইত। তাঁহারা অপরের নিকটে তাঁহার কথা বলিতেন, এইরূপে দর্শনার্থীর সংখ্যা দিন দিন বাড়িতে লাগিল।

“নিকট, দূর, চারিরিক হইতে লোকেরা আসিত। পুরোহিত, বৈরাগী সন্ন্যাসী, সংসারী ব্যক্তি, কুমারী, সধবা, বিধবা, সকলে একে একে আমি কি কহিতেছি শুনিতে আসিতেন। তাঁহারা এতই আগ্রহ অনুভব করিতেন যে কোন কোন দিন সকাল ৬টা হইতে সন্ধ্যা ৮টা পর্যন্ত ঈশ্বরের কথা কহিতে আমি সম্পূর্ণ ব্যাপৃত থাকিতাম।” তিনি যাহা বলিতেন তাহা যে পূর্ব হইতে চেষ্টা চিন্তা করিয়া ঠিক করিয়া রাখিতেন তাহা নহে, বলিবার সময় হইলে যেন ঈশ্বরের নিকট হইতে শুনিয়া শুনিয়া তিনি বলিয়া বাইতেন। “ঈশ্বর আমার সঙ্গে ছিলেন।” তাঁহারা আসিতেন তাঁহাদের আধ্যাত্মিক অবস্থা ও অভাব বুঝিবার ক্ষমতা তিনি আবারে আশ্চর্যরূপে দান করিতেন। অনেক আত্মা এই সময়ে ঈশ্বরের নিকটে নত হইয়াছিল। তাহাদের সংখ্যা যে কত তাহা ঈশ্বরই জানেন। যেন হইত কাহারও কাহারও

পরিবর্তন যেন মুহূর্তেই হইয়া বাইতেছে। * * প্রভুর এই কার্য্য বাস্তবিকই আশ্চর্য্য।”

অনেকে আসিয়া তাঁহার নিকটে শিশুরত্নায় আগুনাদের হৃদয় মুক্ত করিয়া দিয়া দুঃখ দুর্বলতা অক্ষমতা অসঙ্কোচে সকলই ব্যক্ত করিত। তিনি ঈশ্বরের নিকটে বল ভিক্ষা করিয়া লইতেন, তাহারপর একত্রে সংগ্রামের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতেন। ইহাতে বিনয়কর ফললাভ হইত।

এই সব ঘটনায় কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আগ্রহ হইয়া উঠিল। একজন নারীর এত প্রভাব তাঁহাদের পক্ষে বিরক্তিকর।—

“ঈশ্বরের দিক হইতে না দেখিয়া শুধু কাজ শুনিকেই তাঁহার দেখিয়া ছিলেন। যে বয় ইচ্ছা করেন ঈশ্বর তাহাই ব্যবহার করেন। যত্নে প্রতি অবজ্ঞাবশতঃ যত্নের মধ্য দিয়া যে কল্যাণ ও করুণা আসিতেছে তাঁহার তাহার প্রতি প্রদ্বাবান হইতেও ভুলিয়া গিয়াছিলেন।” কিন্তু তাঁহার সহিত কথা কহিবার পর বিরোধী গণের মধ্যেও অনেকের পরিবর্তন হইত। একজন বলিয়াছেন যে, তাঁহার উপদেশ বতই তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন, ততই মনের মধ্যে অতৃপ্তির আগুন জাগিয়া উঠিল। তিনি কি করিবেন বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। লেখাপড়া, বিবিধ প্রার্থনার আবৃত্তি ও অন্য সকল কর্তব্য কর্ত্ত তাঁহার পক্ষে অসাধ্য হইয়া উঠিল। ম্যাডাম গেয়েঁ তাঁহার অবস্থা বুঝিতে পারিয়া তাঁহার কল্যাণের জন্য সচেত হইলেন। ঈশ্বরের করুণাধারা অবতীর্ণ হইল। গ্রীষ্মের তাপদহ ভূমি যেমন বন্ধ পাতিয়া দিয়া বর্ষাধারাকে গ্রহণ করে তাঁহার ত্বিত আত্মা সেইরূপ আগ্রহে ম্যাডাম গেয়েঁর উপদেশবানী গ্রহণ করিতে লাগিল। সকল কর্ত্তব্য তাঁহার নিকটে সহজ ও আনন্দের হইয়া উঠিল।

তাঁহার বয়োজ্যেষ্ঠ কত নরনারী তাঁহার উপদেশ প্রার্থী হইয়া আসিতেন। এই সময় তিনি “A short method of prayer” নামক পুস্তক রচনা করেন। বিশেষ করিয়া এই নবজীবন প্রাপ্ত আত্মা সমূহের জন্তই এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে সন্ন্যাসী সন্ন্যাসিনী, ধর্মযাজক, সৈনিক, সংসারী নরনারী সকল শ্রেণীর লোকই ছিলেন। এই অন্তরের ধর্মের পথে তাঁহার একবার আসিতেন প্রায়ই তাঁহার চিরজীবনের জন্তই আসিতেন। শত পরীক্ষা তাঁহাদের দৃঢ়তাকে বিচলিত করিতে পারিত না।

এই সমস্ত ঘটনা ১৬৮৫ সালের। আর একটি বিশেষ ঘটনা এই সময় ঘটে। সেই সহরের কন্ভেণ্ট্ বাসিনী এক সন্ন্যাসিনী ৮৬৭সর ব্যাপিয়া ঘোর বিবাদের মধ্যে বাস করিতেছিলেন। তাঁহার যে কি হইয়াছে কেহ জানিত না, কেহ বুঝিত না। তিনি নিজেও বুঝিতে পারিতেন না, কিন্তু অন্তরের দুরগণের বিবাদ তাঁহাকে ঘিরিয়া ফেলিয়াছিল।

ম্যাডাম গেয়েঁ তাঁহাকে জানিতেন না, কোনদিন সে কন্ভেণ্টে পদার্পণ করেন নাই। আহ্বান না আসিলে তিনি কখনও কাহারও নিকটে যাইতেন না। সর্ববিষয়ে ভগবানের দ্বারা চালিত হইবার জন্ত তিনি অপেক্ষা করিয়া থাকিতেন, আপনা হইতে কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতেন না।

একাদশ সূর্যাস্তের পর গ্রীষ্ম কালের একটি দীর্ঘ দিনের অবসানে সেই কন্ভেণ্ট্‌এর কর্ত্রীর নিকট হইতে আহ্বান আসিল। সেখানে গিয়া ম্যাডাম গেয়েঁ গুনিলেন সেই শোকার্তা ভগিনীর জন্তই তাঁহাকে ডাকিয়া আনা হইয়াছে। হতভাগিনী আত্মহত্যা করিতে উদ্ভত হইয়াছিল।

ঈশ্বরকে লাভ করিবার জন্য আকুল আগ্রহ এবং বাহিরের আচার নিয়ম পালন, রুদ্ধসাধনদ্বারা তাঁহাকে লাভ করিবার চেষ্টা রমণীকে পাগল করিয়া তুলিয়াছিল। যশ্বের জন্য কোন কঠোর সাধনই তিনি অবশিষ্ট রাখেন নাই, কিন্তু তাহা দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে এই উপায়ে তাঁহাকে লাভ করা অসম্ভব। অথচ শিশু-কাল হইতে এই পথে চলিতেই তিনি অভ্যস্ত। এতদ্বির অল্প পথ যে আছে তাহা তিনি জানেনও না—মনে করিতেও পারেন না, অথচ তাঁহার হৃদয় বলে যে এপথ প্রকৃত পথ নয়। বাহিরের সহিত অন্তরের এই সংগ্রামে তিনি ক্ষত বিক্ষত হইতে ছিলেন এমন সময় এক ব্যক্তি ম্যাডাম গেয়েঁর সাহায্য প্রার্থনা করিতে পরামর্শ দান করিলেন।

সকল কথা শুনিবার পূর্ব বিষয়টি আরও ভাল করিয়া বুঝিবার জন্য তিনি আপনার হৃদয় দেবতার নিকট নিবেদন করিলেন। হৃদয়ে তাঁহার আলোক অবতীর্ণ হইল। সেই আলোকে সব পরিষ্কার হইয়া গেল। তখন তিনি কি বলিলেন, কি করিলেন তাহা কেবল তিনিই জানেন, কিন্তু শোকাস্তাব দীর্ঘ দুঃখের অবসান ঘটিল। বাহিরের যোগ্যতা দ্বারা বাহিরের ক্রিয়াকর্মের আড়ম্বর দ্বারা যে ঈশ্বরকে ক্রম করা যায় না, তাঁহাকে পাইতে হইলে যে তাঁহারই উপরে নির্ভর করিতে হয়—এ সব কথা শুনিয়া তিনি মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিলেন। তাঁহার আশ্চর্য্য পরিবর্তন সকলের বিশ্বাসের বিষয় হইল।

টোনের শ্রায় গ্রেনোব্লুএ ও ম্যাডাম গেয়েঁর চেষ্টায় একটি হস্পিটাল (hospital) এর প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। তাহার জন্য কোন নির্দিষ্ট আয় ছিল না, ঈশ্বরের উপর নির্ভরই তাহার একমাত্র ভবসা।

এ বিষয় লইয়াও শত্রুগণ নিন্দা রটাইতে ছাড়েন নাই। তাঁহারা বলিতেন যে আপন সম্মানগণকে বঞ্চিত করিয়া ম্যাডাম গেয়েঁ তাহাদের প্রাণ্য অংশ এই সকল কার্যে ব্যয় করিতেছেন। ইহা কিন্তু ঠিক নয়। ম্যাডাম গেয়েঁ বলিয়াছেন যে, হস্পিটাল এর ব্যয় কোন মানুষের ভাণ্ডারের উপর নির্ভর করিত না, সেই ভাণ্ডার হইতে তাহার সকল অভাব মোচন হইত, যে ভাণ্ডার অক্ষয়।

২৭

গ্রেনোব্ল এর ৮ মাইল উত্তরে গ্রান্ড্‌সারটুক (Grande Chartreuse) এর সুবিখ্যাত মঠ। ১০৮৪ অব্দে কলোন (Cologne) নিবাসী ব্রুনো (Bruno) দুর্গম পর্বতের উপরে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। পৃথিবীর কোলাহল, সংসারের বিকোভ এই নির্জন স্থানে আসিয়া পৌঁছিতে পারিবে না এই তাঁহার আশা ছিল।

নিয়মানুসারে আশ্রমে রমণীর প্রবেশাধিকার ছিল না। সেই দুর্গম স্থানে গমন করা রমণীর পক্ষে অসাধ্যও নহে। প্রায় ৪০ জন সন্ন্যাসী এখানে ধর্মসাধন ও জ্ঞানালোচনায় মগ্ন হইয়া ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই পণ্ডিত ব্যক্তি। আশ্রমে সুরহং পুষ্পকাগার ছিন্ন। সাদাসিধা জীবন যাপন ও সুরহং চিন্তা ইহাই এই আশ্রম বাসীগণের জীবনের মূল মন্ত্র ছিল। শাকার ভোজন করিয়া সুগভীর চিন্তায় ইহাদের জীবন অতিবাহিত হইত।

ম্যাডাম গেয়েঁ সেই ছুরধিগম্য স্থানে আশ্রম দর্শন করিতে গেলেন। আশ্রমবাসী ফাটার ইনোসেনসিয়াস সন্ন্যাসীদের সহিত আসিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। বিশ্বাস সন্দেহে তাঁহাদের কথাবার্তা হইল। ম্যাডাম গেয়েঁ নম্রভাবে আপনার মত ব্যক্ত করিলেন।

বিশ্বাসকেই সর্বোচ্চস্থান দান করিতে এই সাধকদল প্রস্তুত ছিলেন না। তাঁহারা কঠোর তপস্বী করিতেন। বৎসরের ৮ বাস তাঁহাদের উপবাস ব্রতে কাটিত, অবশিষ্টকাল নিরামিষ আহার করিতেন। কৃষ্ণ সাধনকেই ভগবৎ লাভের উপায় বলিয়া তাঁহারা মনে করিতেন।

ম্যাডাম গের্ণেঁ চলিয়া যাইবার পরেই কাদার ইনোসেনসিয়াস তাঁহার মতের সত্যতা সম্বন্ধে তীব্র সংশয় প্রকাশ করিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি ম্যাডাম গের্ণেঁর প্রতিপক্ষগণের মধ্যে একটি প্রধান স্থান গ্রহণ করিলেন।

অশ্রদ্ধা স্থানের জায় ঘেনোব্ল্ এও নির্ধাতন আরম্ভ হইতে বিলম্ব হইল না। যে মহিলা বহুর অশ্রুরোধে ম্যাডাম গের্ণেঁ এখানে আসিয়াছিলেন তিনিও তাঁহার বশোব্যাপ্তিতে ঈর্ষান্বিত হইয়া পড়িলেন। কেহ বলিতে লাগিলেন যে তিনি আপন সীমা অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন—যে কাজে তিনি হস্তক্ষেপ করিয়াছেন ওকাজ তাঁহার নহে। পথ ভ্রষ্ট আত্মাসমূহকে অবেষণ করিয়া আনা—একাজ কি দুর্জলা নারীর?

ম্যাডাম গের্ণেঁ বলিয়াছেন, কাহার হৃদয়ে কোন্ উদ্দেশ্য লুক্কায়িত তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেন। ঈশ্বরের মহিমা প্রচার যাঁহাদের উদ্দেশ্য তাঁহারা তাঁহার কার্য্য অনুমোদন করিতেন এবং কার্য্যের ফল দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেন, যাঁহাদের অভিপ্রায় স্বার্থ-সিদ্ধি তাঁহারা ম্যাডাম গের্ণেঁর প্রতি অবজাবশতঃ কল্যাণকে ভুচ্ছ করিতেন এবং গোপনে সকলকে তাঁহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিবার চেষ্টায় নিযুক্ত থাকিতেন।

অত্যাচার বর্জিত হইয়া চলিল, তিনিও আপনায় কৰ্ম্ম করিতে লাগিলেন। জনমণ্ডলী যখন তাঁহার কথা শুনিবার জন্য সম্মিলিত

হইত তখন সময় সমস্ত তাঁহার হৃদয় নীরবে প্রার্থনায় মগ্ন হইয়া পড়িত । এই অবস্থায় তাঁহার নিৰ্ম্মলিত চক্ষু অথবা উৰ্দ্ধদৃষ্টি, জোড়হস্ত শাস্ত নিমগ্নতাব, অন্তর্জ্যোতির্ময়ী মুখচ্ছবি দেখিয়া মনে হইত যে বাক্য উচ্চারণের অভীত স্থানে ইঁহার অন্তরায়্য অবস্থিতি করিতেছে । যে বিশাল গভীরতার মধ্যে তিনি মগ্ন হইয়া গিয়াছেন, সেখানকার ভাবা কণ্ঠস্বরে ব্যক্ত হয় না । এই স্তব্ধ গান্ধীৰ্য্য, এই মূর্ত্যশাস্তির সম্মুখে সকল হৃদয় প্রণত হইয়া পড়িত । কণকালের জ্ঞাতও সাংসারিক ভাবকে সে স্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে হইত ।

ম্যাডাম গেঁয়ো টোনেঁ। অবস্থানকালে “Spiritual Torrents” নামক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, গ্রেনোব্ল্ এ “Commentaries on the Bible” লিখিতে আরম্ভ করেন । বাইবেল সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে হিব্রুভাষায় জ্ঞান থাকা আবশ্যক । এ সুবিধা তাঁহার ছিল না । ল্যাটিন তিনি একরূপ জানিতেন । তাহা হইতেই বিশেষ সাহায্য পাইয়াছিলেন ।

রাত্রিবেলার নিজার সময় কন্ডাইয়া সেই সময়ে তিনি লিখিতেন । তিনি বলিয়াছেন “এই পুস্তক রচনার সময় আমার প্রভু আমার নিকটে এমন ভাবে উপস্থিত থাকিতেন ও এমন করিয়া আমাকে শাসনাধীনে রাখিতেন যে তাঁহারই আজ্ঞায় আমি লিখিতে বসিতাম, তাঁহারই আজ্ঞায় লেখা ছাড়িয়া উঠিতাম । অত্যন্ত দ্রুত গতিতে লেখা চলিল । আমার মধ্যে আলোক বর্ষণ হইতে লাগিল । আমি দেখিলাম এমন প্রচ্ছন্ন রক্ত রাক্ষি আমার অন্তরে রহিয়াছে পূর্বে বাহার সম্বন্ধে আমার ধারণাই ছিল না ।”

এই গ্রন্থের একাংশ মাত্র গ্রেনোব্ল্ এ লিখিত হইয়াছিল । নরপতি ডেভিড্ এর বিষয় লিখিবার সময়, তিনি বলিয়াছেন,

“আমি তাঁহার আশ্রয় সহিত আশ্রয় বোগ অমুভব করিতাম। মনে হইত যেন তিনি আমার নিকটে বর্তমান।”

তাঁহার টেবিলের উপরে “A short method of prayer” এর পাণ্ডুলিপি দেখিয়া তাঁহার এক সিভিলিয়ান বন্ধু তাহা পড়িতে চাহেন। ইনি একজন ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি ছিলেন। পুস্তক পাঠে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া তিনি বন্ধুগণকে তাহা পড়িতে দেন। তাঁহারই একান্ত আগ্রহে এই পুস্তক মুদ্রিত হয়। কয়েক বৎসরের মধ্যে ইহার ৫।৬ টি সংস্করণ নিঃশেষ হইয়া যায়। ম্যাডাম গেয়েঁ বলিয়াছেন যে এই ক্ষুদ্র পুস্তকের উপরে ঈশ্বরের মহান আলীকাদ বর্ষিত হইয়াছিল, কিন্তু বিরুদ্ধ মতাবলম্বীগণের মধ্যে ইহা সেইরূপই উত্তেজনার সৃষ্টি করিয়াছিল।

২৮

সেই ক্ষুদ্র পুস্তক খানিতে প্রার্থনা সম্বন্ধে তিনি বাহা লিখিয়াছেন তাহার মর্ম এই—

সেন্ট পল্‌ অবিচ্ছেদে প্রার্থনা করিতে বলিয়াছেন, খুঁটী বলিয়াছেন— আপনার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি জাগাইয়া রাখ এবং প্রার্থনা কর। কিন্তু এই প্রার্থনা কি? ইহা নিশ্চয়ই নির্দিষ্ট বাক্য উচ্চারণ করিয়া যাওয়া অপেক্ষা বেশী কিছু। যে অবস্থায় মানুষের হৃদয় ঈশ্বরের সহিত বিশ্বাসে ও প্রেমে যুক্ত থাকে, হৃদয়ের সেই অবস্থাটিই প্রার্থনা।

এই রূপ হৃদয়সম্পন্ন ব্যক্তির জীবন সর্বদাই প্রার্থনাময়। সকল শ্রেণীর মানুষই সকল কালে সকল অবস্থার মধ্যে প্রার্থনা করিতে পারেন। স্মৃতির প্রার্থনা এবং ধর্ম, অভিন্ন।

ক্ষুণ্ণিত আয়াসমূহ, ক্ষুণ্ণাত্মির কিছু তোষরা খুঁজিয়া পাইতেছনা—এস—তৃপ্তিলাভ করিবে। হৃৎকতারাক্রান্ত হতভাগ্যগণ, এখানে

এস—আরাম পাইবে। রোগপীড়িত, চিকিৎসকের নিকটে আগমন কর। ভীত হইওনা—ব্যাধিতে তোমার সর্ব্ব অঙ্গ আচ্ছন্ন—সকলই তাঁহাকে দেখাও—আরোগ্য লাভ করিবে। সন্তানগণ, তোমাদের পিতার নিকটে আগমন কর—তাঁহার প্রেমের বাহ তোমাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া লইবে। হতভাগ্য পঞ্চল্ল মেষদল, পরিচালকের নিকটে ফিরিয়া এস। পাপীগণ, পরিত্রাতার নিকটে আগমন কর। সকলেই এস কেহ পড়িয়া থাকিয়ো না—যীশুর আহ্বান তোমাদের জন্য প্রেরিত হইবাছে। শুধু সে-ই আসিও না যাহার হৃদয় নাই—হৃদয়হীনকে আহ্বান করা হয় নাই, কিন্তু কে সত্য সত্যই হৃদয়বর্জিত ?

যাহারা অজ্ঞ, ধর্ম্মপথে অনভিজ্ঞ তাহাদের সম্বন্ধে এইরূপ বলিয়াছেন,—ইহারা সম্ভবতঃ “Lord's prayer” ব্যতীত আর কিছু জানেন না—তাহা দিয়াই আরম্ভ হউক। প্রথমে বল, ‘হে আমাদের পিতা !’ তাহার পর চুপ কর, নীরব সম্মুখে শুদ্ধ হইয়া থাক, চিন্তাকর, উপলব্ধি কর কথাস্তম্ভের অর্থ কি, বুঝিতে চেষ্টা কর কি অসীম তাঁহার আকিঞ্চন আমাদের পুত্রকে বরণ করিবার জন্য।

তাহার পর বল, ‘তোমার রাজ্য আগমন করুক।’ আর কিছু বলিবার পূর্বে এই বাক্যের গভীর ভাব হৃদয়ঙ্গম কর, সেই মহিমাময় রাজার শাসনতলে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে সমর্পণ করিয়া দিতে চেষ্টা কর।

তৎপরে বল, ‘স্বর্গে যেমন, তেমনই এই পৃথিবীতে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।’ ঈশ্বরের সম্মুখে প্রণত হইয়া পড়—ব্যাকুল হইয়া প্রার্থনা কর যে তাঁহার ইচ্ছা—তাঁহার অখণ্ড ইচ্ছা তোমাদের অন্তরে সঞ্চিত হউক—তোমাদের দ্বারা চিরপূর্ণ হউক। ঈশ্বরকে ভালবাসিলেই

তাহার ইচ্ছা আপনার মধ্যে পূর্ণ করা হয়, সুতরাং তাহার ইচ্ছা পালন করিবার জন্য বলশাস্তির প্রার্থনা ও তাহাকে যেন সমস্ত অস্ত্রঃকরণ দিয়া ভালবাসিতে পারি এই প্রার্থনা একই। যতই পাপী যতই অযোগ্য—হওনা কেন প্রার্থনা করিবার সময় ধীর হইও শান্ত হইও। তোমাদের কেহ যুক্তিহীনতা চালক নাই এভাবে বিচ্যুত হইয়া উঠিও না। ভয় পাইও না, বিশ্বাস হারাইও না, জৈশ্বর নির্দয় নহেন—তাহার অঙ্গীকার তিনি পালন করিবেন।

ঈশ্বরপথে নুতন মাত্রীক সন্ধান ;—

প্রার্থনার কথা বারংবার আবৃত্তি করিও না। খুঁটে বলিয়াছেন,— 'প্রার্থনা করিবার সময় যুগ্ম পুনরাবৃত্তি করিও না—পৌত্তলিকেরা ওরূপ করে, কারণ তাহারা মনে করে যে বহু কথনের জন্য তাহাদের বাক্য শ্রুত হইবে। Lord's praya দিয়া আবৃত্তি কর। ধীরে—শান্তভাবে—বিশ্বাসের সহিত উচ্চারণ করিয়া যাও। একবার শেষ করিয়া পুনরায় বলিবার জন্য তাড়াতাড়ি করিও না—আবৃত্তির সংখ্যার উপরে প্রার্থনার ফল নির্ভর করে না। প্রত্যেক প্রার্থনার পরে ধ্যানিও।

জৈশ্বের কোন যুক্তি করনা করিও না। তাহার তাব চিত্র বা যুক্তিতে কিছুই প্রকাশমান হয় না। বীণ কহিয়াছেন, জৈশ্বর আত্ম-স্বরূপ, আত্মা দিয়াই, সত্য দিয়াই তাহার পূজা করিতে হইবে।

শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদ্বিগের জন্ম—

যাহারা অপেক্ষাকৃত জ্ঞানলাভ করিয়াছেন, অর্জিত জ্ঞান তাহাদিগকে এই পথে সহায়তা করিতে পারিবে। পূর্বোক্ত বস্তুব্যাঙলি ইহাদের প্রতি বিশেষ প্রযোজ্য। তাহারা যেন ধর্মগ্রন্থসমূহ পাঠ করেন—ধীরে ধীরে প্রার্থনাপূর্ণ অন্তরে বস্তুকণ না সত্যগুলি আত্মগত

হয় তত্ত্বকণ পাঠ করেন। পাঠের সঙ্গে সঙ্গে ভগবৎ চিন্তন আবশ্যক। নিষ্ঠাতে বিশ্বাসপূর্ণ হৃদয়ে ঈশ্বরের সহিত তোমাব যে সম্বন্ধ তাহা অনুভব করিতে চেষ্টা কর আপনাকে তাঁহার একেবারে সম্মুখে স্থাপন কর। মনকে প্রথমে এই মহৎ চিন্তায় ব্যাপ্ত করিতে হইবে যে ঈশ্বর সৎ—তিনি সম্মুখে বর্তমান রহিয়াছেন, ঈশ্বর আমাদের পিতা—তাঁহার নিকটে আমরা সর্ববিষয়ে ঋণী। এই মহাসত্যগুলির উপরে মন শান্তভাবে বিশ্বাসের সহিত অবস্থিতি করুক। শান্ত নব্র হইয়া থাক, সকল ইঞ্জিয়কে সকল চিন্তাকে পরিধি হইতে সমুচিত করিয়া কেন্দ্রে আনিয়া প্রতিষ্ঠিত কর। এইরূপে ঈশ্বরের লব্ধ অপেক্ষা করিয়া থাক—তীব্র আকাঙ্ক্ষার সহিত অপেক্ষা করিও কিন্তু প্রাণ যেন উত্তেজনাপূর্ণ না থাকে।

উচ্চতর অভিজ্ঞতা প্রাপ্তি,—

প্রথমে আত্মার ঈশ্বরোপলব্ধি-শক্তি অন্নই থাকে। ঈশ্বরকে সে পিতৃসম্বোধন করে কিন্তু শঙ্কাকম্পিত চিত্তে। ক্রমে কিছুদিন পরে সে বল লাভ করে। পূর্বে পাপাচারীরূপে ঈশ্বরের নিকটে আসিতে তাহার ভয় হইত, ঈশ্বরের সহিত মানবের মিলন যে কিরূপে হইতে পারে তাহা অল্পে অল্পে এখন সে দেখিতে পায়।

* * * *

এই অগ্রসর অবস্থায় আত্মা এই মহাসত্য বুঝিতে আরম্ভ করে যে, তাহার প্রেমকে স্বার্থবিমুক্ত করিতে এবং তাহার ইচ্ছাকে ঈশ্বরের ইচ্ছার সহিত সম্পূর্ণ মিলাইয়া লইতে হইবে। যে ভৃত্য কেবলমাত্র পুরস্কারের আশায় কার্য করে সে নিজকে সকল পুরস্কারের অযোগ্য করিয়া তোলে। ‘ঈশ্বর’ এবং ‘ঈশ্বরের দান’ এক নহে ইহা বিবুতে হইবে। তাঁহার ইচ্ছার মধ্যেই তিনি বর্তমান।

তিনি যখন তোমাকে অন্তরে বাহিরে দুঃখ প্রলোভনদ্বারা আঘাত করিতে থাকেন, যখন তোমাকে সম্পূর্ণ শুদ্ধতার মধ্যে নিক্ষেপ করেন তখন তিনি যাহা করান তাহাই করিয়া যাও, যাহা করিতে দেন তাহাই সহ্য কর, কিন্তু সকল বিষয়েই তাঁহাতে নির্ভর রাখিও এবং সহিষ্ণু থাকিও। নতুনভাবে, ‘আমি নিজে কিছুই নই এই বোধের সহিত, ব্যগ্র, শান্ত অমুরাগসহ, বাধ্য ও প্রশান্ত অন্তর লইয়া তোমার প্রেমাল্পদের পুনরাগমন প্রতীক্ষায় উন্মুগ্ন হইয়া থাক। এইরূপে প্রমাণ কর যে তোমার নিজের স্বার্থময় সুখ তোমার লক্ষ্য নহে, তুমি কেবল ঈশ্বর ও ঈশ্বর প্রীতির সন্ধান করিতেছ।

সকল বিষয়ে ঈশ্বরের নিকট আত্মসমর্পণ—

সমস্তই ছাড়িয়া না দিলে আত্মসমর্পণ করা হয় না। ঈশ্বর চরণে আপনাকে একেবারে সম্পূর্ণরূপে ছাড়িয়া দিতে হইবে, উৎসর্গ করিয়া দিতে হইবে। অতীতের বিষয় বিশ্বস্তির তলে ডুবিয়া যাক, ভবিষ্যতের ভাবনা ভগবানের হস্তে থাকুক,—বর্তমানে—এই মুহূর্তে—আমরা আপনাদিগকে তাঁহার চরণে নিঃশেষে দান করিয়া দিই।

আত্মনিবেদনের পরীক্ষা—

আমাদের আত্মনিবেদন সত্য কি না পরীক্ষা করিবার সুযোগ ভগবান প্রেরণ করিবেন। সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের নিকটে আত্মসমর্পণ না করিলে সম্পূর্ণ তাঁহার হওয়া যায় না এবং সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করা হইয়াছে কি না তাহা দুঃখ না আসিলে বোঝা যায় না।—ইহাই পরীক্ষা। ঈশ্বরের ইচ্ছা যখন সুখ ব্যতীত আর কিছুই প্রদান করে না তখন সে ইচ্ছাকে ভালবাসা সাধারণ ব্যক্তির পক্ষেও সহজ, কিন্তু সে ইচ্ছা যখন আশাকে পরাহত করে, পথে দুঃখের কষ্টকরোপণ করিয়া দেয় তখনও তাহাতে আনন্দ করা—ধর্মপ্রাণ

সাধু ব্যতীত কেহই তাহা পারে না । স্তব্ধতাং হুঃখ পরিহার্য্য নহে, তাহা বরণ করিয়া লইবার সামর্থী ।

হে প্রিয় আত্মা, পৃথিবীর সাস্থনা দুদিনের, তাহা চলিয়া যাব ; কিন্তু ঈশ্বর সমীপে সম্পূর্ণ আত্মত্যাগের যে সাস্থনা, যে ভালবাসা হুঃখকে ভালবাসে তাহার যে সাস্থনা তাহা চিরদিনের । যে হুঃখকে বরণ করিয়া লইল না সে ঈশ্বরকে বরণ কবিত্তে পারে না ।

ভিতরে যখন আমরা প্রকৃত জীবন লাভ করি তখন বাহিরের জীবনও ধর্ম্মদ্বারা নিয়মিত হইয়া উঠে । সেন্ট্ অগষ্টিন্ বলিয়াছেন— “ভালবাস—তাহারপর বাহা ইচ্ছা তাহাই কর ।” যদি আমাদের ভালবাসা থাকে—স্বার্থলেশহীন ভালবাসা থাকে, তাহা হইলে সেই ভালবাসাই আমাদের ঠিক কাজটি করাইবে । ইঞ্জিরসমূহের অসঙ্গত কার্য্য মনের ভ্রান্তি ও বিকৃতি হইতে উৎপন্ন হয় । ভিতরের মানুষটিকে শাসন কর—বাহিরের মানুষটি আপনিই শাসিত ও সংযত হইয়া উঠিবে ।

বিশ্বিত হইয়া বিশ্বাসী প্রেমিক আত্মা দেখেন যে ঈশ্বর ক্রমে ক্রমে তাঁহার সমস্তই অধিকার করিয়া বসিতেছেন । আপনার কাজ হইতে আপনাকে দূরে রাখ—তাহা হইলে ঈশ্বর নিজে আসিয়া আমাদের মধ্যে বাস করিতে ও কাজ করিতে পারিবেন ।

এই অবস্থায় উপস্থিত হইলে মানুষ সকল কাল সকল স্থান সকল ঘটনার জন্তই প্রস্তুত থাকে—জনসমাজে, পূজার আসন, কার্য্যক্ষেত্রে সকলের জন্তই সে প্রস্তুত । উদ্দেশ্যের দুর্বলতাহেতু অথবা বিশ্বাসের অভাববশতঃ যদি কখনও আমরা কলঙ্কিত হইয়া পড়ি তবে তৎক্ষণাৎ

বেন একবার অন্তরের নিহৃত নিলয়ে ফিরিয়া আসি—আপনাকে ঈশ্বরের ইচ্ছা ও উদ্দেশ্যের সহিত মিলাইয়া লই। আত্মা যতই ঈশ্বরের সাদৃশ্যলাভ করে ততই স্পষ্টরূপে সে তাঁহার গুণরাজি বুঝিতে সমর্থ হয় এবং ততই তাঁহার আকর্ষণ অল্পভব করে।

এইরূপ অবস্থায় মানুষ যদি কোন ক্রটি কোন পাপ করে তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার অন্তরের মধ্য হইতে বিকারবানী ধ্বনিত হইয়া উঠে, সে মহা অস্থিরতার মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়। ঈশ্বরই নিয়ত আত্মাকে পরীক্ষা করিতেছেন কিন্তু তাঁহার আলোকে আত্মা নিজেও নিজেকে দেখিতে ও পরীক্ষা করিতে পারে।

যদি ভ্রান্তি বশতঃ বিষম পাপেও পতিত হও তাহা হইলেও আপনাকে উত্যক্ত করিয়া তুলিও না, শুধু শাস্ত ও বিবর্তভাবে অল্পতাপে নত হইয়া তাঁহার নিকটে ফিরিয়া যাও তিনি ক্ষমা করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া আছেন। ভয় পাইও না, উত্তেজনা-চঞ্চল হইও না,—মনের অত্যন্ত উত্তেজনা, বিরক্তিই যে অল্পতাপ তাহা নহে—তাহা অল্পতাপের ফলও নহে, বরং তাহা অবিশ্বাসের ফল।

প্রলোভনকে দুই উপায়ে প্রতিহত করা যাইতে পারে। এক উপায়—পাপের সহিত সম্মুখ সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়া ; অন্য উপায়—অমঙ্গলের দিক হইতে চক্ষুদৃষ্টি ফিরাইয়া লইয়া ঈশ্বরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা। শিশু যদি ভয়ানক বিকট মূর্তি দেখে তাহা হইলে সে কি তাহার সহিত যুদ্ধ করিতে যার ? সে সেই দিকে দৃষ্টিও ফিরায় না, পূর্ণবিশ্বাসে মাতার বক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়ে। আত্মাকেও এইরূপে প্রলোভনের বিপদ হইতে ঈশ্বরের কোড়ে আশ্রয় লইতে হইবে।

দুর্বল আমরা, যদি আমাদের শত্রুকে আক্রমণ করিতে চেষ্টা করি তাহা হইলে, সম্পূর্ণ পরাজিত যদি না-ও হই, বারংবার পরাহত তো হইবই। কিন্তু আপনাকে শুধু ঈশ্বরের সম্মুখে ধরিয়া দেও—সেই মুহূর্ত্তেই বললাভ হইবে। এই সাহায্যই রাজা ডেভিড্ অন্বেষণ করিয়া ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, “আমি সর্বদাই আমার প্রভুকে সম্মুখে রাখিয়াছি। তিনি আমার দক্ষিণ হস্তের সম্মুখে রহিয়াছেন—আমি বিচলিত হইব না।”

ঈশ্বর যখন আত্মার কেন্দ্র হন তখন অহঙ্কার বিনষ্ট হইয়া যায়। যে প্রেমে তখন হৃদয় পূর্ণ হয় তাহা নির্মল। এই অবস্থার উপনীত হইবার পূর্বে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করা হয় না। তাঁহাকে জীবনে পাওয়া হয় না। আনিষ্টকে একেবারে লুপ্ত করিয়া দিতে পারিলে, আপনার দিক হইতে একেবারে কিছুই না, হইয়া বাইতে পারিলে তবেই তাঁহাকে পাওয়া যায়।

এই অবস্থায় পৌঁছিলে আত্মা নীরব প্রার্থনার রত হয়। কঠোর-বর্জিত বলিয়াই যে ইহা নীরব প্রার্থনা, তাহা নহে—জীবনে তখন প্রার্থনা এত সহজ হইয়া আসিয়াছে যে বলিবার আর কিছু থাকে না, শুধু বাক্যাতীত একটি বাসনা অন্তর হইতে নিঃসৃত হইতে থাকে—তোমার ঠিক্কা পূর্ণ হউক। এই সরল অথচ এত ব্যাপক প্রার্থনাটুকুর মধ্যে আত্মার সম্পূর্ণ অবস্থাটি স্পষ্ট হইয়া রহিয়াছে। এই প্রার্থনা নিমিষে নিমিষে পূর্ণ হইতেছে ও হইবে এই বিশ্বাসই আত্মার অবিরাম প্রার্থনাকে নিরন্তর সফলতা দান করিতেছে। তখন সকল বিষয়েই আনন্দ, বাহা আছে তাহাতেও আনন্দ, বাহা নাই—খুঁজিতেছি—তাহাতেও আনন্দ।

এই অবস্থায় আত্মার কার্য্যসমূহ বহুত্তর গতি লাভ করে, কার্য্যক্ষেত্র প্রসারপ্রাপ্ত হয় । ঈশ্বর আপনি এখন তাহার চালক, তিনি বেধন করান আত্মা সেইরূপই করে । সেষ্টপল্ বধন ঈশ্বরদ্বারা চালিত হওয়ার কথা বলিয়া ছিলেন তখন তিনি ইহা মনে করেন নাই যে আত্মাদিগকে কার্য্য হইতে বিরত হইতে হইবে, তাঁহার বক্তব্য এই :—আমাদের কার্য্যগুলিকে তাঁহার কার্য্যের সহিত মিলাইয়া, তাঁহার কার্য্যের অন্তর্ভুক্ত করিয়া করিতে হইবে ।

ঈশ্বরে পূর্ণ নির্ভর স্থাপন করিলে, তাঁহাকেই চালক বলিয়া গ্রহণ করিলে আমাদের কার্য্যাবলী উচ্চতর অবস্থাপ্রাপ্ত হয়, কারণ আমাদের স্থিতি গতি ও অস্তিত্ব শুধু তাঁহাতেই ।

ধর্ম্মজীবনের উদ্যোগে আপনাকে জয় করিবার জন্য স্বার্থপরতাকে বিনষ্ট করিবার জন্য, নিজের বহল ও অশোধিত কার্য্যগুলিকে নিয়মিত করিবার জন্য, মানুষকে বহু চেষ্টা, বহু পরিশ্রম করিতে হয়, ঈশ্বরের সম্মুখে আপনাকে বাধ্য ও শান্ত করিয়া লইতে হয় । পট যখন ঢঞ্চল তখন চিত্রকর তাহার উপরে চিত্রাঙ্কন করিতে পারে না ।

ঈশ্বরের সহিত মিলন আনয়নই সকল ধর্ম্মের উদ্দেশ্য । আপনার বুদ্ধি ছাড়িয়া নিয়ত বিশ্বাসের সহিত যখন উর্দ্ধ হইতে জ্ঞান ভিক্ষাকরি তখনই আমরা বুদ্ধিতে তাঁহার সহিত এক হই, তিনি বাহা ইচ্ছা করেন ও ভালবাসেন আমরা যখন তাহাই ইচ্ছা করি ও ভালবাসি তখন প্রেমে তাঁহার সহিত মিলন হয়, তাঁহার অভিপ্রায় যখন আমাদের উদ্দেশ্য হয় তখন ইচ্ছায় তাঁহার সহিত মিলিত হই ।

ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ ভায়ের, পূর্ণ প্রেমের পথ হইতে কখন বিচ্যুত হইতে পারে না—এই নিয়ম স্বয়ং ঈশ্বরেরই যত অপরিবর্তনীয় ।

ইচ্ছার মিলন না হইলে ঈশ্বরের সহিত মানুষের মিলন হইতে পারে না।

এই মিলনের জীবন ঈশ্বরের দান। আপনাকে তাঁহার নিকটে সমর্পণ করিয়া দিলে, সর্ব বিষয়ে তাঁহার হইলে, তাঁহার হস্ত হইতে অখণ্ড ঐশ্বর্য উভয়কেই আশীর্বাদরূপে গ্রহণ করিলে সে দান লাভ করা যায়, তাঁহার সহিত মিলন হয়। শুধু ঈশ্বরই ইহা সম্ভব করিতে পারেন, কিন্তু ইহাতে মানবের সম্মতির অপেক্ষা আছে। ঈশ্বর মানবকে ভালবাসেন, তিনি জীবনের আলোকের উৎস। ঈশ্বরই প্রকৃত মুক্তিদাতা, কিন্তু মানবকে মুক্তি পাইবার আকাঙ্ক্ষায় আপন জীবন-খানি তাঁহাতে সমর্পণ করিতে হইবে। হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া দিতে হইবে—আমরা শুধু ইহাই পারি—আলোক দান করিবেন সূর্য্য—সেই চিরসূর্য্য।

কেহ বলিতে পারেন যে এই অবস্থা প্রাপ্ত না হইয়াই মানুষ এই অবস্থা পাইয়াছে বলিয়া মিথ্যা ভান করিতে পারে।—ক্ষুধার যন্ত্রণায় মরণাপন্ন দরিদ্র যেমন ক্ষুধাতৃষ্ণির ভান করিতে পারে সেও ততটুকু পারে—তাহার বেশী নহে। ক্ষুধার্ত যতই প্রতারণা করুক, তাহার মুখ, তাহার চোখ প্রকৃত অবস্থা জানাইয়া দেয়। আপনাকে ঈশ্বরের সহিত প্রেমে ও ইচ্ছায় যুক্ত বলিয়া লোকে প্রবঞ্চনা করিতে পারে, কিন্তু যদি সে সত্যই তাহা না হয় তাহা হইলে তাহার বাক্যে তাহার কার্যে এমন কিছু নিশ্চয়ই থাকিবে যাহাতে সে ধরা পড়িবে।

ঈশ্বরমাতৃক ঈশ্বরপিতৃকদিগের

নিকটে আবেদন—

আমরা বাহিরের বিষয় লইয়া আরম্ভ করি এই জন্তই মানুষের

বিশেষতঃ নিম্নশ্রেণিস্থ যানবাহনের সংশোধন চেষ্টা বার্ষ হইয়া যাইতেছে। এই উপায়ে কোন ফল যদি লাভ করাও যায় তাহা হইলেও তাহা হৃদয়ের ক্ষত। এমন বিষয় লইয়া আরম্ভ করিতে হইবে বাহ্য অন্তর পর্যন্ত পৌঁছায়, অন্তরকে বাহ্য নবীন করিয়া তুলে। অন্তরের মধ্যে ঈশ্বরকে খুঁজিবার, বাহিরের আচারের পরিবর্তে প্রেমদ্বারা তাঁহাকে পূজিবার শিক্ষা দেওয়াই প্রকৃত শিক্ষাদান। এই উপায়ে আত্মাকে উৎসের দিকে লইয়া যাওয়া হয়।

আধ্যাত্মিক ধর্মের মহাশুরু নিম্ন-জীবনে উপলব্ধি করিয়া, আত্মার চালনাতার বাহাদের হস্তে তাঁহাদের সকলকে আমি অঙ্কুরোধ করিতেছি—অবিলম্বে আধ্যাত্মিকপথে ইহাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করুন। খৃষ্টের উপদেশ দান করুন। আপনাদের হস্তে বাহাদের তার সমর্পিত তাহাদেরই ক্ষত তিনি তাঁহার অমূল্য শোণিতপাত করিয়াগিয়াছেন—সেই শোণিত দিয়া তিনি অতনয় কারয়া বলিতেছেন—বাহিরের বিষয় ছাড়িয়া ভিতরের বিষয় বলিতে প্রবৃত্ত হউন। তাঁহার প্রসাদের বিতরণকর্তা, তাঁহার বাণীর প্রচারকর্তা, তাঁহার মহাযজ্ঞের পুরোহিত আপনারা—খৃষ্টের রাজ্য-প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করুন। হৃদয়ই শুধু তাঁহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে পারে, সেইরূপ হৃদয় দিয়াই তাঁহার রাজ্যের উন্নতি করা যায়, তাঁহার বনীভূত হওয়া যায়। অন্তর—অন্তর—অন্তরের দিকে লক্ষ্য ভাগ্র হউক, সেই প্রার্থনা শিক্ষা দেওয়া হউক বাহ্য শুধু বৃদ্ধির উদ্ভাবন নহে—ঈশ্বরের ভাব হইতে বাহ্যর উৎপত্তি।”

২৯

পুস্তকখানি প্রকাশিত হইবার পর কয়েকজন ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি ১৫০০ খণ্ড ক্রয় করিয়া সহরে ও চতুর্দিকে বিতরণ করিলেন।

ম্যাডাম গেয়েঁ বলিতেছেন—ঈশ্বর আমাকে বহুৎ মজলের বস্ত্র করিয়াছিলেন । আমি স্পষ্টই দেখিলাম, ভয়ানক পীড়ন সহিবার সময় আসিয়াছে । কিন্তু তাহাতে আমাকে কষ্ট দিতে পারে নাই ।

গ্রেনোব্ল্‌এ (Grenoble) অত্যাচর বর্দ্ধিত হইতে লাগিল । তাঁহার মত খণ্ডন করিবার জন্ত লোকে তর্ক করিতে আসিত । সহরের এক বিখ্যাত বিদ্বান ধর্ম্মযাজক আসিলেন । তিনি অতি সাবধানে কতকগুলি প্রশ্ন ঠিক করিয়া আসিয়াছিলেন । ম্যাডাম গেয়েঁ বলিয়াছেন যে কোন কোন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া তাঁহার সাধ্যের অতীত ছিল, কিন্তু তিনি তাঁহার গুরুর নিকটে জিজ্ঞাসা করিলেন কি বলিতে হইবে—সকল সমস্তার মীমাংসা হইয়া গেল । এমন ভাবে তিনি উত্তর দিলেন যেন দীর্ঘকাল হইতে সে বিষয় চিন্তা করিয়া আসিতেছেন । সন্তুষ্ট হইবা, ঈশ্বর প্রেমের অপূর্ণ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া পণ্ডিত প্রবর চলিয়া গেলেন ।

শিশুগণের মধ্যে একটি দরিদ্র বালিকা তাঁহার বড়ই অল্পমত ছিল, ধর্ম্মকেও সে একাঙ চিত্তে ভালবাসিত । একদিন সে আসিয়া বলিল—“মা, কি আশ্চর্য্য দৃশ্য দেখিলাম ! ভীষণ তরফুদলের মধ্যে যেমন যেখানিত্ত আপনাকেও তেমনি অবস্থায় দেখিলাম । দেখিলাম সম্রাসী, পুরোহিত, নরনারী সকলে অস্ত্রহস্তে আপনার বিনাশের জন্ত একত্র হইয়াছে । আপনি একাকী ঠাড়াইয়া,—আপনার ভয়ও নাই বিশ্বয়ও নাই । আমি চারিদিকে চাহিলাম—আপনাকে সাহায্য করিবার জন্ত, রক্ষা করিবার জন্ত কেহ আসিল না ।”

কয়েকদিনের মধ্যেই পীড়ন নৃশংসভাবে আগিয়া উঠিল । তাঁহার সম্বন্ধে কিছুই জানেন না এমন ব্যক্তিও তাঁহার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিলেন । কেহ প্রচার করিলেন, তিনি মদ্রসিদ্ধা—মায়াবস্ত্রে মাতৃশব্দকে

আকর্ষণ করিতেছেন। কেহ কহিল, টাকা জাল করিয়া তিনি দানের পুণ্য সঞ্চয় করিতেছেন। এইরূপ বহু অসম্ভব—হাস্তকর স্বপ্নারও অযোগ্য কথাসমূহ রাষ্ট্র হইতে লাগিল।

এই সকল ভুল্ল কথা শুনিয়া ম্যাডাম গেয়েঁর মন অস্থকম্পায় ব্যথিত হইয়া উঠিত। তাঁহার ভ্রাতৃত্বগণের কল্যাণকামনায় তিনি ব্যাকুল হইতেন। তিনি বলিয়াছেন তাহাদের পরিত্রাণের জন্য ব্যগ্র আকাঙ্ক্ষায় আমার আত্মা যেন ভূষিত হইয়া উঠিয়াছিল।”

গ্রেনোব্ল্‌এ তাঁহার বাহা করিবার ছিল তাহা শেষ হইয়া আসিল। বহুজন গুরুতর বিপদের আশঙ্কা করিয়া তাঁহাকে সেহান ত্যাগ করিতে পরামর্শ দিতেছিলেন। তাঁহার প্রতি গ্রেনোব্ল্‌এর বিশপ কামুস্ (Bishop camus) এর সম্ভাব ছিল। ইনি ধর্মপ্রাণ বিজ্ঞাবান ব্যক্তি। পোপ ২য় ইনোসেন্ট (P'ope Innocent, II) কর্তৃক ইনি পরবর্তীকালে Cardenal এর পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু এ সকল যোগ্যতা থাকা সত্ত্বেও তিনি শত্রুদলের দুর্ব্যবহার হইতে একটি নারীকে রক্ষা করিতে পারিলেন না।

কন্ডাকে প্রিয় পরিচারিকার নিকটে রাখিয়া অপর একজন পরিচারিকার সহিত তিনি গোপনে নগর ত্যাগ করিলেন। ১৬৮৬ অব্দে তাঁহার গ্রেনোব্ল্‌এর কার্য সমাপ্ত হইল।

বহু ক্লেশ ও বিপদ সহ্য করিয়া অবশেষে তিনি বিখ্যাত নগর মার্সেল্‌জ্ (Marseilles) এ উপনীত হইলেন। কিন্তু সেই বহু নগরের একটি গৃহদ্বারও এই পরিশ্রান্ত অতিথির জন্য মুক্ত হইল না। তিনি বলিয়াছেন—“সকাল ১০টার সময় আমি পৌঁছলাম, বিকাল বেলাই চারিদিক হইতে আমার বিরুদ্ধে কোলাহল জাগিয়া উঠিল।”

দুর্ব্যবহারের কারণ তাঁহার ক্ষুদ্র পুস্তক—“ a short method

of prayer.” কেহ কেহ শুৎক্ষাৎ বিশপের নিকটে গিয়া কহিলেন যে এমন পুস্তকের লেখককে এই মুহূর্তেই নির্দাসিত করা উচিত । বাহা হউক কিছু করিবার পূর্বে বিশপ একবার পুস্তকখানি পরীক্ষা করিয়া দেখা প্রয়োজন মনে করিলেন । পড়িয়া তাঁহার খুব ভাল লাগিল । গ্রন্থ কত্রীকে দেখিবার জন্ত তিনি অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন । ম্যাডাম গেয়েঁ সাক্ষাৎ করিতে গেলে তিনি পরম সমাদরে তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন এবং বিগত ঘটনার জন্ত ক্রমা প্রার্থনা করিলেন । চতুর্দিকে বিরোধসত্ত্বেও তিনি বশ্যশক্তি তাঁহাকে রক্ষা কবিবেন এই আশ্বাস দিয়া তাঁহাকে মার্সেল্জ্ এ অবস্থান করিতে অনুরোধ করিলেন । সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছায় তিনি ম্যাডাম গেয়েঁর বাড়ীর ঠিকানাটিও জানিয়া নইলেন ।

কিন্তু বিরুদ্ধদলের উপদ্রব তাঁহাকে অস্থির করিয়া তুলিল । তাহার ম্যাডাম গেয়েঁর নিকটে অত্যন্ত বিয়ক্তিকর পত্র সকল প্রেরণ করিত । ইহা ভিন্ন আরও নানা উপায়ে তাঁহাকে অগমানিত করা হইত । দেখিয়া শুনিয়া তাঁহার মনে হইতে লাগিল, তাঁহার প্রভু তাঁহার নিকট হইতে সকল আশ্রয়স্থান কাড়িয়া লইতে চাহিতেছেন ।

মার্সেল্জ্ এ তাঁহার স্থান নাই নানা ইঙ্গিত হইতে তাহা তিনি বুঝিলেন, কিন্তু কোথায় যে বাইতে হইবে তাহা বুঝিতে পারিলেন না । টিউরিনের মার্শিয়োনেস অব্‌প্রনে (Marchioness of Prunai) এর কথা মনে পড়িল । পৃথিবীতে জুড়াইবার স্থান সেইখানে আছে ।

৮ দিন মাত্র তিনি মার্সেল্জ্ এ অবস্থান ও কার্য করিয়াছিলেন । এখানে অনেক ধার্মিক ও সম্মান ব্যক্তির সহিত তাঁহার পরিচয় হইয়াছিল এবং অনেকের জীবনেই তাঁহাচার মত পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল ।

বার্ (Var) নদীর কূলে প্রাচীন নাইস্ (Nice) নগর অতিক্রম করিয়া তিনি টিউরিন্ বাইবেন স্থির করিয়া ছিলেন।

নাইস্ এ আসিয়া তুলিলেন যে তাঁহার শিবিকা পূর্বত প্যার হইয়া আল্প্‌এর পরপারস্থ টিউরিন্ পৌঁছিতে অক্ষম। পথের মধ্যে একথা তুলিয়া তিনি স্তম্ভিত হইলেন। এখন কি করিবেন কোন্ দিকে ফিরিবেন বুঝিতে পারিলেন না। “এই পৃথিবীর মধ্যে আমি একাকী, মানবের সকল সাহায্য হইতে বঞ্চিত, বুঝিতে পারিলাম না, ঈশ্বর আমার নিকটে কি চাহেন! দেখিলাম আমি গৃহহারা আশ্রয়হীন। পথে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম, দেখিলাম ব্যবসায়ীরা দোকানে আপন আপন কর্ণে ব্যস্ত। সকলকেই সূর্যী বলিয়া মনে হইল—তাহাদের গৃহ আছে—মাথা রাখিবার স্থান আছে। দুঃখের সহিত আমার মনে হইতে লাগিল যে আমার সেরূপ কিছুই নাই।”

এই এক প্রলোভন ও পরীক্ষার সঙ্কট-সময়, কিন্তু তিনি পরাজিত হন নাই।

তুলিলেন পরদিন একখানি ক্ষুদ্র জাহাজ যাত্রা করিবে। সেই জাহাজে জলপথে তিনি সাতোনা (Savona) পর্যন্ত পৌঁছিতে পারেন। সে স্থান হইতে সহজেই মারশিয়নেস্‌ এর গৃহে যাওয়া যাইবে। উপায়ান্তর নাই দেখিয়া এই বন্দোবস্তেই ম্যাডাম গেয়েঁ সন্তুষ্ট হইলেন।

জাহাজে উঠিয়া ম্যাডাম গেয়েঁর অন্তর আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। ক্ষুদ্র জাহাজ, বিপজ্জনক একটি স্থানে বড় উঠিল। তিনি শান্তমনে ভাবিতে লাগিলেন হয়ত এই অনন্ত জলরাশি তাঁহার শেষ বিশ্রাম স্থান হইতে পারে! নানা কল্পনা মনে আসিতে লাগিল। তিনি তাঁহার প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন তরলভাবে

সমুদ্রমধ্যস্থ বসতিহীন কোন পর্বত শুধায় লইয়া গিয়া তাঁহাকে সমুদ্র জীব হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখা তাঁহার অভিপ্রায় নহে তো? সেই জনহীন দ্বীপ হয়তো তাঁহার সকল লালনা অপমানের অবসান করিয়া দিবে। হায় নির্জন পর্বতে নির্বাসন অপেক্ষা তাঁহার প্রভু তাঁহার সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রতর নির্বাসনের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়া ছিলেন, ভীষণ সাগরতরঙ্গ অপেক্ষা নির্মমতর তরঙ্গ তাঁহাকে বিধ্বস্ত করিবার জন্য অপেক্ষা করিয়া রহিয়াছিল।

১ দিনের পথ ১১ দিনে অতিক্রম করিলেন। বিপদ রাশির মধ্যে তাঁহার মনের শাস্ত্যাব অবচলিত ছিল। তাঁহার মনে হইল তাঁহার জন্য কঠোর সংগ্রাম সজ্জিত রহিয়াছে—এই ঝটিকাবিক্ষোভ যেন তাহারই পূর্বাভাস। তাঁহার প্রিয়তমের দক্ষিণ হস্ত তাঁহাকে আঘাত করিবার জন্য উদ্যত—আঘাত ধারণ করিবার জন্য তিনি মাথা পাতিয়া দিলেন। তিনি জানিতেন সে হস্ত হইতে কল্যাণ ব্যতীত আর কিছু আসিতে পারে না এবং তাহার আঘাতকে তিনি জীবন অপেক্ষা অধিক ভালবাসিতেন।

সম্ভবতঃ ঝটিকাবিল্লাস্ত হইয়া গম্যস্থান ছাড়িয়া তাঁহারা জেনোয়াতে গিয়া পড়িলেন। কিছুদিন হইতে জেনোয়াবাসীগণ কোন কারণে ফরাসীগণের বিরুদ্ধে অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়াছিল। ম্যাডাম গেয়েঁ। এবং তাঁহার ক্ষুদ্র দলটি তীরে অবতরণ করিবা মাত্র অবমাননার অত্যাচার লাভ করিলেন।

তিনি যথাসম্ভব শীঘ্র জেনোয়া ত্যাগ করিতে চেষ্টা করিলেন। মারুশিয়নেস্ অব্‌ফ্রনে এখন টিউরিনে আছেন কিনা ঠিক জানা নাই, সেইজন্য টিউরিন্ যাত্রার আয়োজন স্থগিত রাখিয়া বার্সেল্ (Verciel) উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। কিছুদিন পূর্বে

বার্গেল্‌ এর বিশপ আগ্রহের সহিত তাঁহাকে পুনঃপুনঃ নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন।

মাসে'ল্‌ হইতে একজন ধর্ম্ম যাজক তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছিলেন। বিশপকে তাঁহাদের আগমন সংবাদ দিবার জন্ত তিনি তাঁহাকে অগ্রে পাঠাইলেন। ম্যাডামগের্গেঁ। এবং দুইজন পরিচারিকা শিবিকারোহণ করিয়া যাত্রা করিলেন। তাঁহাদের সম্মুখে দুইদিনের পথ। অবলা নারীকে একাকিনী পাইয়া শকট-চালক অত্যন্ত রুচ ও উদ্ভত হইয়া উঠিল। এক দিনের যাত্রার পর তাঁহাদের পথ একটি বনের মধ্যে পড়িল। বনটি দস্যু-অধিষ্ঠিত বলিয়া কথিত।

শকট-চালক শঙ্কিত হইল। দস্যুর হস্তে পড়িলে মৃত্যু যে নিশ্চিত সে যাত্রীদিগকে তাহা বুঝাইতে লাগিল। তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই অন্ধধারী ৪ জন পুরুষকে অগ্রসর হইতে দেখা গেল। আসিয়াই তাহারা শকট ধামাইয়া দিল। চালক ভবে মৃতপ্রায় হইল। ম্যাডামগের্গেঁ।র মন সে সময়ে নিশ্চিন্ত, তাঁহার চিন্তা ঈশবে সমর্পিত। সমুদ্রগর্ভে বা দস্যুর হস্তে সকল প্রকারের মৃত্যুই তাঁহার নিকটে সমান বিতীর্ণিকাবর্জিত। দস্যুগণ অগ্রসর হইয়া যানের ভিতরে দৃষ্টিপাত করিল। ম্যাডামগের্গেঁ। একটু হাসিলেন এবং দ্বিতমুখে নমস্কার করিলেন। মুহূর্ত্তে তাহাদের কি হইল তাহাদের পরস্পরের মধ্যে ঠেলাঠেলি পড়িয়া গেল—যেন প্রত্যেকেই অপরকে অত্যাচার হইতে বিরত করিবার জন্ত ব্যস্ত-অধীর হইয়া উঠিয়াছে। দস্যুদল সসম্মুখে অভিবাদন করিয়া করুণাঙ্কিত মুখে চলিয়া গেল।

রাত্রিতে একটি গ্রামের সরাইয়ে বিশ্রাম করিবেন ঠিক ছিল। কিন্তু, হয়তো অর্থ আদায়ের অভিসন্ধিতে শকট-চালক গন্তব্যস্থানে গমন করিল না। রমণীকে সহায়হীন ভাবিয়া সে যাহা ইচ্ছা তাই করিতে

আরম্ভ করিল। গ্রামের সরাইটি মাত্র ১ মাইল দূরে থাকা সত্ত্বেও একটি কলের কারখানায় গাড়ী থামাইয়া সে সেইস্থানে রাত্রি-বাগনের প্রস্তাব করিল। সেখানে একটিমাত্র কক্ষ, তাহাতে অনেকগুলি শয্যা, সকলে সেখানে একত্রে শয়ন করে। কলের মজুর, শকটচালকশ্রেণীর লোকই সেখানে আশ্রয় গ্রহণ করে। তরুণবয়স্কা বালিকা দুইটিকে লইয়া ম্যাডাম গেয়েঁকে সেই কক্ষে শয়ন করিতে বলা হইল। ম্যাডাম গেয়েঁ সন্তুষ্ট হইলেন। সরাইয়ে লইয়া বাইবার অন্ত কত চেষ্টা করিলেন, তিরস্কার করিলেন কিন্তু কোন ফল হইল না।

অবশেষে ১০টা রাত্রিতে অপরিচিত স্থানে তাঁহারা থান হইতে অবতরণ করিতে বাধ্য হইলেন। সেই অন্ধকার রাত্রিতে দম্ভ্যপূর্ণ বনের মধ্য দিয়া আপন আপন বস্ত্রাদি হস্তে তাঁহারা যাত্রা করিলেন। ব্যর্থ-অভিসন্ধি শকটচালক অগত্যা তাঁহাদের অহুসরণ করিয়া চলিল। এইসব অপমানের হীনতা ম্যাডাম গেয়েঁকে মর্মবিদ্ধ করিতেছিল কিন্তু সকলই তিনি নীরবে প্রসন্নমুখে সহিতেছিলেন।

অবশেষে নিরাপদে সরাইয়ে আসিয়া পৌঁছিলেন। সরাইএর অধিবাসীগণ এই বিপন্ন অতিথিদিগকে সাদরে গ্রহণ করিলেন ও সমস্ত সেগায় তাঁহাদের শ্রান্তি দূর করিতে চেষ্টা করিলেন। তাঁহারা বলিলেন যে অত্যন্ত বিপজ্জনক স্থান হইতে আজ তাঁহারা বাঁচিয়া আসিয়াছেন।

৩০

পথে আরও অনেক বাধা বিঘ্ন সহিবার পর তাঁহারা বার্সেলুএ আসিয়া পৌঁছিলেন। ফাদার লা কৌব্ তখন সেখানে ছিলেন। ম্যাডাম গেয়েঁ তাঁহার নিকটে আগমন-সংবাদ প্রেরণ

করিলেন। বাসেঁল্‌এ ফাদার কোঁব্‌ অভিশর সমাহৃত ও সম্মানিত ছিলেন।

ম্যাডাম গেয়েঁ ও ফাদার কোঁব উভয়ের পুনরায় সাক্ষাৎ হইল। তাঁহারা আনন্দিত হইলেন, কিন্তু এই মিলনে নূতন নিন্দাবাদী সৃষ্টির সম্ভাবনা আছে এই ভাবিয়া ক্ষুব্ধ হইলেন।

বাসেঁল্‌এর বিশপও তাঁহার আগমনবার্তা শুনিবামাত্র তাঁহার নিকটে আপন ভ্রাতুষ্পুত্রীকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন এবং অবিলম্বে আপনি আসিয়া সাক্ষাৎ করিলেন। বিশপ ফরাসীভাষা ভাল জানিতেন না, সুতরাং ম্যাডাম গেয়েঁকেই ইটালীয় ভাষায় কথা কহিতে হইল। বিশপ শ্রীত হইয়া গেলেন।

কিছুদিন পরে তিনি ম্যাডাম গেয়েঁকে স্থায়ী ভাবে বাসেঁল্‌এ থাকিতে অহুরোধ করিলেন। ম্যাডাম গেয়েঁ সন্তত হইতে পারেন নাই কারণ তাঁহার মনে হইয়াছিল, ঈশ্বরের ইচ্ছা অন্তরূপ।

তাঁহার স্বাস্থ্য খারাপ হইতে লাগিল। চিকিৎসক কহিলেন, বাসেঁল্‌এর জলবায়ু তাঁহার স্বাস্থ্যের পক্ষে অল্পকল নহে। দুঃখিত চিন্তে বিশপ তাঁহার বাসেঁল্‌ ত্যাগে মত প্রদান করিলেন। তিনি বলিলেন, বাসেঁল্‌এ থাকিয়া মৃত্যু হওয়া অপেক্ষা অল্প কোথাও সুস্থদেহে জীবিত থাকুন ইহাই অবশ্য তাঁহার ইচ্ছা।

বন্ধুবর্গ প্যারীকে কৰ্মক্ষেত্র করিবার পরামর্শ দান করিলেন। তাঁহার মনে হইতেছিল তাঁহার জন্ম কঠিনতর পরীক্ষা অপেক্ষা করিয়া আছে। ফাদার কোঁব্‌এর ও সেই বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। তথাপি ঈশ্বরের ইচ্ছার নিকটে আপনাকে ছাড়িয়া দিবার জন্ম তিনি ম্যাডাম গেয়েঁকে উৎসাহিত করিলেন।

কয়েকমাস বাসেঁল্‌ বাসের পর তিনি পুনরায় যাত্রা করিলেন।

স্বাস্থ্যহানি ব্যতীত বার্নে'ল্ বাস তাঁহার পক্ষে সকল বিষয়েই সুখের
হইয়াছিল । কাদার কৌব্'এর সহিত তিনি প্যারী যাত্রা করিলেন ।
দুজনে চলিলেন—আত্মহত্যা করিতে, বৃহত্তর বোঝা মাথায় তুলিয়া
লইতে ।

পথে মারশিয়োনেস অব্' প্রুনের সহিত একবার সাক্ষাৎ করি-
লেন । পুনর্বার তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া মারশিয়োনেস্ অত্যন্ত
আনন্দিত হইলেন । দীন আর্ডের সেবার ও নানা সংকর্ষে তিনি
আপন দিনগুলিকে ব্যাপৃত করিয়া রাখিয়াছিলেন । তাঁহার সেবা
ধর্ম্মে তাঁহাকে উৎসাহদান করিয়া করেকদিন পরে ম্যাডাম গেয়েঁ
তাঁহার নিকট হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

Savoয়এর প্রধান সহর সঁবেরিতে (Chamberri) ভ্রাতা লা
মোথ্'এর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল । অনেক বৎসর ভ্রাতাভগিনীর
সাক্ষাৎ হয় নাই । ম্যাডাম গেয়েঁ'র প্রতি লা মোথ্'এর সন্তান না
ধাকিলেও তাঁহাদের এই মিলন প্রীতিকরই হইয়াছিল ।

সঁবেরি হইতে তিনি গ্রেনোবল্'এ আসেন । এইখানে তাঁহার
কত্যা পরিচারিকার সহিত বাস করিতেছিল । তিনি পুনর্বার আসিয়া-
ছেন শুনিয়া দলে দলে লোক তাঁহার নিকটে আসিতে লাগিল এবং
তাঁহাকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিল । কিন্তু যখন শুনিল
তিনি সেখানে থাকিতে আসেন নাই, অল্পকয়দিন পরেই চলিয়া
যাইবেন, তাহাদের সকল আনন্দ বিধাদে পরিণত হইল । বিশপ
কামুসও খুব সদয় ব্যবহার করিলেন ।

প্রায় একপক্ষকাল গ্রেনোবল্'এ বাপন করিয়া কত্যাও পরি-
চারিকাকে লইয়া তিনি পুনরায় যাত্রা করিলেন । ১৮৮৬, ২২এ
জুলাই তিনি প্যারীতে পৌঁছিলেন । তখন তাঁহার বয়স ৩৮ বৎসর ।

৩১

পুনরায় শত পুরাতন স্মৃতিময় প্যারীতে আসিয়াছেন, কিন্তু এখন কি পরিবর্তন । তাঁহার পরিচিত বন্ধুগণের মধ্যে অনেকে ইহলোক ত্যাগ করিয়াগিয়াছেন, তাঁহার নিজের অবস্থাও কত পরিবর্তিত ।

বিচ্ছিন্ন পরিবারটি পুনরুৎপাদন একত্র মিলিত হইল । কণ্ঠা দুটিকে লইয়া ম্যাডাম গেয়েঁ বাস করিতে লাগিলেন । একটি বাধা স্বভাবতঃই তাঁহাকে সহরের অভিজাতসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিল ।

তাঁহার দীনদরিদ্র ভাইভগিনীগণের কথা তিনি কখনও বিস্মৃত হন নাই । সহরের অল্প শ্রেণীর লোকের সহিতও এখন তাঁহার যোগ হইল । প্যারীর সম্ভ্রান্ত পরিবারের মহিলাগণ ম্যাডাম গেয়েঁর বশোবাস্তা শুনিয়াছিলেন । তাঁহাদের মধ্যে ধর্ম্মাকাঙ্ক্ষিণী অনেকের সহিত ম্যাডাম গেয়েঁ মাঝে মাঝে দেখা করিতেন । এই সময় হইতেই ম্যাডাম গেয়েঁর নামকে—বন্ধুভাবে না হয় শত্রুভাবে প্যারীর কতকগুলি বিখ্যাত নামের সহিত জড়িত দেখিতে পাওয়া যায় ।

ডিউক অব্ বোভিলিয়ে (Duke of Beauvilliers) ডিউক অব্ সেক্রেজ্ (Duke of Chvreuse) ফেনেলোঁ (Fenelon) প্রভৃতি প্রখ্যাত নামা পুরুষগণ ম্যাডাম গেয়েঁর অন্তরঙ্গ বন্ধুগণের মধ্যে ছিলেন । সাংসারিক হিসাবে ইঁহার ম্যাডাম গেয়েঁ অপেক্ষা উচ্চতর স্থানে অধিষ্ঠিত, কিন্তু ধর্ম্ম শিক্ষায় ইঁহার তাঁহার নিকটে শিষ্যের নিরাসনে বসিতে কুণ্ঠিত হন নাই ।

এদিকে ফাদার কোব্-এর চেটায় এই নূতন ধর্ম্ম—এই প্রাণের ধর্ম্ম চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে । বনিদরিদ্র, পণ্ডিত মুখ নিরীক্শেবে সকলের হৃদয়ে ইহার প্রভাব প্রতিষ্ঠিত । এমন অবস্থা

বেশীদিন অলক্ষিত ভাবে চলিতে পারেনা। কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আরষ্ট হইতে বিলম্ব হইলনা।

লা কোব্ বুঝিলেন সম্মুখে বিষম পরীক্ষা। একখানি পত্রে ম্যাডাম গেয়েঁকে লিখিয়াছিলেন ;—

“আকাশে যেখ সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে। কখন বজ্রপাত হইবে জানি না। কিন্তু, সমস্ত পরীক্ষাব মধ্যে ঈশ্বরের ইচ্ছা বর্তমান জানিয়া, আমি বিশ্বাস করি যে ঈশ্বরের হস্ত হইতে যাহাই আসুক না কেন সমস্তই আমি বরণ করিয়া লইতে পারিব।”

তাঁহার বিরুদ্ধে বিশেষ বিকট হইয়া উঠিল। বিরোধীগণ সম্রাট চতুর্দশ লুইএর নিকটে অভিযোগ উপস্থিত করিয়া সকল-মনোরঞ্জন হইলেন। তাহার ফলে ১৬৮৭, ৩রা অক্টোবর ফাদার কোব্, যত ও রহস্ত-ময় ভীষণ ব্যাটিল (Bastille) কারাগারের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া গেলেন। ম্যাডাম গেয়েঁর ভ্রাতা লা মোণ্ এই ব্যাপারের ক্রতিতে এক প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ধর্মগুরুরূপে ভগিনীর উপর ফাদার এর সুপ্রতিষ্ঠিত প্রভাব ও সর্বত্র ইঁহার সম্মান ও সমাদর—ইহা দেখিয়া লা মোণ্ এর মনে ঈর্ষা লাগিয়া উঠিয়াছিল।

ফাদার কোব লাটিন ভাষায় “An Analysis of Mental Prayer” নামক এক পুস্তক লিখিয়াছিলেন। ইহা আপত্তিকর বলিয়া ঘোষিত হইল। ব্যাটিল এর কারাকক্ষে তিনি কতদিন রুদ্ধ ছিলেন, সঠিক জানা যায় না। ম্যাডাম গেয়েঁ বলিয়াছেন যে চিরজীবনের জন্যই তিনি অবরুদ্ধ হইয়াছিলেন, কিন্তু কারাগারের কস্মচারীগণ তাঁহার প্রতি সদয় ও সম্মান ব্যবহার করিতেছেন জানিতে পারিয়া শত্রুগণ তাঁহাকে কঠোরতর স্থানে প্রেরণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের চেষ্টায় তাঁহাকে আপার-

পিরানিজ (Upper Pyrenees) এর লুর্ড (Lourde) সহরের একটি কারাগারে ও তৎপরে অল্প ছুই একটি কারাগারে ক্রমান্বয়ে স্থানান্তরিত করা হয়। বিভিন্ন কারাগারের মধ্যে তাঁহার জীবনের সাতাশটি বৎসর কাটিয়াছিল। এই মহাপ্রাণের কার্য্য এইরূপে এত শীঘ্র শেষ করিয়া দেওয়া হইল। দয়া করিয়া মৃত্যুকালের অনতিপূর্বে তাঁহাকে সারোঁটেঁ। হাঁসপাতালে (Charenton Hospital) আনা হইয়াছিল। ১৭১৪ খৃষ্টাব্দে তাঁহার সকল যন্ত্রণার অবসান হয়।

ফাদার কৌব্‌ এর কারাদণ্ডে ম্যাডাম গেয়েঁর মনে বিষম আঘাত লাগিল। কিন্তু এ বিশ্বাস তাঁহার অটল রহিল যে “ঈশ্বর প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহার কার্য্যানুসারে পুরস্কার দান করিবেন।”

ফাদার কৌব্‌ এর কারাবাসের সময় ম্যাডাম গেয়েঁ তাঁহার ছুঃসহ ছুঃখে বখাসাখ্য সাম্বাদান করিতে চেষ্টা করিতেন। কারাগারে তাঁহার অল্প পুস্তক ও অর্থ প্রেরণ করিতেন এবং নিজের যথেষ্ট বিপদের সম্ভাবনা সত্ত্বেও তাঁহাকে পত্র লিখিতেন। কখনও এইকাজ তাঁহাকে অত্যন্ত গোপনে করিতে হইত। একবার তিনি নিজের নাম না দিয়া শুধু তাবে তাঁহাকে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন—ইহা পাইয়া ফাদার কৌব্‌ এই মর্মে তাহার উত্তর দিয়াছিলেন—

আমার অজ্ঞাত অথবা বেনামী পত্রের লেখক আমাকে যে সম্মান দান করিয়াছেন সমস্ত হৃদয়ের সহিত তাহার উত্তর দিতেছি। পত্রখানি যেমন হৃদয়তাপূর্ণ, ধর্ম্মসম্বন্ধেও সেইরূপ উপদেশপূর্ণ ও শিক্ষাগ্রদ। আমার প্রতি আপনি যে এই পবিত্র বন্ধুত্ব দেখাইয়াছেন ইহাতে আমি সত্যসত্যই আনন্দ অনুভব করিতেছি এবং ইহাও কম আনন্দের বিষয় নহে যে নির্দোষিত বন্দীর অল্প বাহার হৃদয়খানি এত চিন্তিত তিনি নিজেও ঈশ্বরের পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন।

যে হৃদয় হইতে সাধনার এই ছত্রকয়টি উদ্ভিত হইয়াছে তাহা যে নির্ভর বিশ্বাস এবং নিঃস্বার্থপ্রেমে পরিপূর্ণ ইহা জানিয়া যে আনন্দ লাভ করিয়াছি এমন আনন্দ আমাকে আর কিছুতেই দিতে পারিবে না। এইরূপ হৃদয়ই ঈশ্বরের অবিষ্ঠান-মন্দির।

পত্রখানির লেখক যিনি, ধর্মসম্বন্ধীয় কথাবার্তার মধ্যেই তিনি ধরা পড়িয়া গিয়াছেন, সে মূর্তি আমার হৃদয়ে এতই গভীররেখায় মুদ্রিত যে তাহাকে চিনিতে পারিব না ইহাই আমার পক্ষে অসম্ভব। আমার কারাগৃহের ছাংখায়াড়র মধ্য হইতে হৃদয়ের অকৃত্রিম প্রীতিপূর্ণ কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন।

আমাদের প্রিয় কাজ বাহা, এই অবস্থায় তাহা করিবার ক্ষমতা আমার নাই, সেই জন্য আপনি আমাকে লিখিতে ও চিন্তা করিতে বলিয়াছেন। কিন্তু, হায়! প্রভুরের শুকতার মধ্য হইতে কি নিষ্করণধারা প্রবাহিত হইতে পারে? এ বিষয়ে বিশেষ শক্তি বা ইচ্ছা আমার কোন দিনই ছিল না, আর এখন ভগত হইতে এই বিচ্ছেদ, এই কারাবাস, প্রাণহীন তাপহীন এই দেয়ালগুলি—ইহার। আমার যে শক্তিটুকু ছিল তাহাও যেন কাড়িয়া লইয়াছে। আমার মস্তক (হৃদয় নহে) যেন শুক হইয়া কঠিন হইয়া গিয়াছে। আমার বীণা নীরব হইয়াছে। শাসনের বন্ধন কিছু শিথিল হইয়াছে সত্য। আমি এখন পাষণ দেয়ালের বাহিরে নিকটের বাগানে ও মাঠে বাইতে পাই কিন্তু তাহার সর্গ—সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অবিচ্ছিন্ন পরিশ্রম। এই অবস্থায় আমি কি করিতে পারি? চিন্তা করিব কেমন করিয়া?

বাহাই হউক, আমার নিজের কোন ইচ্ছা নাই। ঈশ্বরের মহিমা আমাতে জয়যুক্ত হউক—ইহা ব্যতীত আমার অন্য

আকাঙ্ক্ষা নাই। পরিশেষে আমার অনুরোধ, আমার জ্ঞাত প্রার্থনা করিবেন।

৩২

লা কোঁব্‌ এর কার্যপথ রুদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু ম্যাডাম গেয়েঁর কর্মক্ষেত্র যদি এইরূপ অবাধগতিতে চলিতে থাকে তাহা হইলে বডবয়ের এত আয়োজন সকলি বৃথা। তিনিই এই আন্দোলনের মূলে,—দলপাতিকে ছাড়িয়া অহুচরকে শাসন করিলে কোনই ফল হইবে না। সুতরাং লা কোঁব্‌ এর দমন ব্যাপার শেষ হইতে না হইতে ম্যাডাম গেয়েঁকে দমন করিবার চেষ্টা হইতে লাগিল।

ব্রাতা লা মোথ্‌ ম্যাডাম গেয়েঁর অশ্রান্ত কার্য ও অগ্নান প্রভাবের কথা ভাল করিয়াই জানিতেন। তাঁহার কার্য বন্ধ করিবার উদ্দেশ্যে তিনি তাঁহাকে জয়স্থান মোটারবিঁতে বাইয়া বাস করিবার পরামর্শ দান করিলেন। এ প্রস্তাব স্বীকার করিতে ম্যাডাম গেয়েঁ বিধামাত্র করিলেন না। পুনশ্চ তিনি আপনাকে ম্যাডাম গেয়েঁর স্পিরিচুয়াল ডিরেক্টর পদে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রস্তাব লইয়া উপস্থিত হইলেন। এ প্রস্তাব স্বীকার করাও ম্যাডাম গেয়েঁর পক্ষে অসম্ভব। ক্রুট হইয়া লা মোথ্‌ তাঁহার নিন্দা প্রচার এবং সকলকে তাঁহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। ম্যাডাম গেয়েঁর নিকটে নানাস্থান হইতে পত্র আসিতে লাগিল। সে সকল পত্রে বিশেষ করিয়া এই উপদেশ থাকিত যে আপনাকে লা মোথ্‌ এর পরিচালনাধীনে স্থাপন না করিলে তাঁহার সর্বনাশ সুনিশ্চিত।

বাহিরে অত্যাচার যতই প্রবল হইতে লাগিল তিনি ততই অন্তরের মধ্যে মগ্ন হইয়া যাইতে লাগিলেন। প্রিয়তমের জ্ঞাত সর্বস্ব হারানই যে তাঁহার লাভ। নিত্য নূতন অপবাদে তিনি অভিযুক্ত হইতে

লাগিলেন । কিন্তু একদিকে বিদেব গীড়ন যেমন প্রবল, অপরদিকে বহু ব্যাকুলতায় তাঁহার নিকট হইতে সত্য গ্রহণের আকাঙ্ক্ষায় তেমন উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছিল । তিনি বতকি হৃৎসহিতে লাগিলেন তাঁহার সন্তানের দল ততই বাড়িতে লাগিল ।

অত্যাচারের তাপ শিষ্ণুগণও অল্পতব করিতেছিলেন । কেহ কেহ সহর হইতে বিভাড়িত হইলেন । ম্যাডাম গেয়েঁ বলিয়াছেন যে একজনের শান্তিপ্রাপ্তির অপরাধ এই যে ম্যাডাম গেয়েঁ'র লিখিত ক্ষুদ্র পুস্তকখানি (বোধ হয় Short method of prayer) সম্বন্ধে তিনি উত্তম মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন ।

এই সময় একটি গির্জায় একদিন তাঁহার লামোথ্ এর সহিত সাক্ষাৎ হইল । বন্ধুত্বের আবরণে তিনি বলিলেন—ভগিনি, তোমার সহর ত্যাগ করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । তোমার বিরুদ্ধে এমন সব অভিযোগ উত্থাপিত যে স্থানত্যাগ বাতীত রক্ষার আর কোন পথ দেখা বাইতেছে না । বিবম অপরাধ সমূহে তুমি অভিযুক্ত ।

ম্যাডাম গেয়েঁ বলিলেন, অভিযোগগুলি যদি সত্য হয় তাহা হইলে কোন শাস্তিই আমার পক্ষে কঠোর হইতে পারে না । শাস্তি আশুক—আমি পলায়ন করিতে পারি না । এখানে থাকিবার আমার বধেই কারণ আছে । আপনাকে আমি সম্পূর্ণরূপে আমার প্রভুর নিকটে সমর্পণ করিয়াছি । ঈহাকে ভালবাসিতে আমি ইচ্ছা করি, এবং আমার জীবনপাতেও সমস্ত জগত তাঁহাকে ভালবাসুক এই ইচ্ছা আমি ঈহা'র সম্বন্ধে পোষণ করি তাঁহার বিরুদ্ধে যদি অপরাধ করিয়া থাকি তাহা হইলে জনতের সমক্ষে অপরাধ দণ্ড গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া আছি । আমি নির্দোষ এবং

পলায়ন করিয়া আমি লোকের নিকটে দোষী বলিয়া প্রমাণিত হইতে চাহি না।

লা মোঙ্ এতটা দৃঢ়তা আশা করেন নাই। ক্রুদ্ধ হইয়া তিনি চলিয়া গেলেন।

তাঁহার নৈতিক চরিত্রের বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ উত্থাপনের স্থণ্য পছ। যখন বার্ষ হইল তখন অত্যাচার ভিন্ন পথে চলিতে লাগিল। তাঁহার পবিত্র চরিত্র নিশ্চল বলিয়া স্বীকৃত হইলেও ধর্মদ্রোহিতার অভিযোগ অপরিবর্তিত রহিল। প্যারীর আর্চবিশপের নিকটে অভিযোগ উপস্থিত হইল—কিপ্রআগ্রে তিনি অপরাধ সাব্যস্ত করিয়া লইলেন, কিন্তু রাজ-অনুমতি চাহি। তদ্ব্যতীত যে ম্যাডাম গেয়েঁকে কারারুদ্ধ করা যাইতে পারে না। তাঁহার পুস্তক প্রচার বন্ধ হইলেই শুধু চলিবে না, কারার নিরাপদ আবেষ্টনের মধ্যে তাঁহার দেহখানিকে সুরক্ষিত করিতে হইবে।

রাজার অনুমতি পাইতে বিলম্ব হইলনা। ম্যাডাম গেয়েঁ স্বধর্ম দ্রোহী, সমাজের নিয়মবিরুদ্ধ ধর্মসম্মতিসমূহ তাঁহাচার্য্য প্রতিলিত, তিনি একখানি ভয়াবহ পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, মলীনোস্ (Michael de Molinos) এর “স্পিরিচুয়াল গাইড” এর মতের সহিত তাঁহার মতের ঐক্য রহিয়াছে, এবং রোমে কারাবাসী মলীনোস্ এর সহিত তিনি পত্র বিনিময় পর্য্যন্ত করেন—এই সকল অভিযোগ রাজসমীপে প্রেরিত হইল।

মলীনোস্ এর সহিত জীবনে তাঁহার দেখা হয় নাই এবং তাঁহাকে তিনি কখনও পত্রও লিখিতেন না। তাঁহাদের মতের সাদৃশ্য ছিল এ কথা সত্য। সুইএর মন মলীনোস্ এর বিরুদ্ধে উত্তেজিত ছিল। স্বরাজ্যে আপন প্রভাপ সীমাবদ্ধ রাখিয়া সন্তুষ্ট হইতে না পারিয়া,

ইটালীতেও মলীনোস্ এর বিরুদ্ধে প্রভাবজাল বিস্তারিত করিতে তিনি ক্রটি করেন নাই ।

পোপ একাদশ ইনোসেন্ট বুঝিয়াছিলেন মলীনোস্ একজন বথার্ধ ধার্মিক ব্যক্তি । প্রচলিত ধর্মের বিরুদ্ধে তাঁহার অপরাধ বাহাই হউক, এমন একজন মহৎব্যক্তির প্রতি কঠোর দণ্ড প্রয়োগ করিতে তাঁহার ইচ্ছা ছিল না । কিন্তু ফ্রান্সের রাজার প্রভাবে পড়িয়া তিনি মলীনোস্কে কারারুদ্ধ করিয়াছিলেন । চার্চের জ্যেষ্ঠপুত্ররূপে আপন কীর্ত্তিগৌরব জগৎব্যাপী করিবার জন্য ফ্রান্স-অবৌগ চতুর্দশ লুই—অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন । মলীনোস্এর নামের সহিত ম্যাডাম গেয়েঁর নাম জড়িত করিলে লুইকে কত সহজে উত্তেজিত করা যাইবে অভিযোগকারীগণ তাহা জানিতেন ।

অভিযোগকারীগণ ম্যাডাম গেয়েঁর নামাঙ্কিত একখানি জাল-পত্র রাজার সম্মুখে উপস্থিত করিলেন । তাহাতে লেখা ছিল বৃহৎকার্যের কর্তনাসমূহ তাঁহার মনে রহিয়াছে, কিন্তু ফাদার কোঁব্‌এর কারাদণ্ডের পর হইতে অভিসন্ধি প্রকাশ হইবার ভয়ে তিনি শঙ্কিত হইতেছেন । তাঁহাদের কার্যকলাপ বিশেষরূপে লক্ষ্য করা হয় । পূর্বে হইতে সাবধান হইবার জন্য নিজের বাড়ীতে সভা-স্থাপন তিনি ত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু অন্তত সভা করিবার ইচ্ছা আছে ।

আপন রাজধানীতে আপনার দৃষ্টির সমক্ষে এমন ভয়ানক ধর্ম লোহিতার বীজ অঙ্কুরিত হইয়া উঠিয়াছে!—লুই সমস্ত হইলেন । চিন্তা করিয়া আর সময় নষ্ট না করিয়া তিনি অবিলম্বে ম্যাডাম গেয়েঁর কারাদণ্ডের আদেশ দান করিলেন । কঠিন পীড়া হইতে ম্যাডাম গেয়েঁ তখনও সম্পূর্ণ সারিয়া উঠেন নাই । সেই অবস্থায় তাঁহাকে

সেন্টমেরী কন্ভেন্টে অবরুদ্ধ করা হইল। লা কোব্ এর কারা-
রোধের ভিনমাস পরে তিনি বন্দিনী হইলেন।

তঁাহাকে রক্ষা করিবার জন্য কোন চেষ্টাই যে হয় নাই তাহা নহে।
কিন্তু যে করজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি তঁাহার সপক্ষে ঠাড়াইয়াছিলেন
তঁাহারাও শাস্তি পাইলেন।

যখন কারাদণ্ডের সংবাদ আসিল, একটি শাস্ত ভাবে ম্যাডাম
গেয়েঁর মন নত হইয়া পড়িল। দণ্ডের সংবাদদাতা ও উপস্থিত
বহুগণ দেখিলেন, তঁাহার মুখে আনন্দের একটি প্রসন্ন দীপ্তি ফুটিয়া
উঠিয়াছে। এই আনন্দ কারাবাসের সময়ও তঁাহার মনকে ভরিয়া
রাখিয়াছিল।

তিনি বলিয়াছেন ;—

“১৬৮৮, ২৯ এ জানুয়ারী আমি সেন্টমেরী কন্ভেন্টে গমন
করিলাম। সেদিন পূর্বোক্তেই কারাদণ্ডের আদেশ পাইয়াছিলাম।
বাড়ী ত্যাগ করিবার পূর্বে আমাকে কয়েক বক্টা সময় দেওয়া হইয়া
ছিল। সেই সময়ে অনেক বন্ধুর সাক্ষাৎ ও সমবেদনা লাভ করিয়া
ছিলাম।

“কন্ভেন্টে পৌছিয়া শুনিলাম, একটি ক্ষুদ্র নির্জন কক্ষে আমাকে
আবদ্ধ করিয়া রাখা হইবে। আমার দেহের দুর্বলতা, সত্ত্বেও একজন
দাসীর সাহায্যও আমাকে দেওয়া হয় নাই। কন্ভেন্টবাসিনীগণ
পূর্ক হইতে আমার সম্বন্ধে এমন সংবাদ পাইয়াছিলেন যে আমাকে
তঁাহারা এক প্রকার ভীতির চক্ষে দেখিতেন। আমার কারারক্ষিনী
আমার প্রতি অত্যন্ত কঠোর ব্যবহার করিতেন। তঁাহার হস্তে
আমি কত সহিয়াছি ভেঁষরই জানেন।” কারাগারে কিছুদিন পরেই
তিনি পূর্বের শাস্ত অবস্থা পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন।

পরিবারটি আবার বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল। শতদুঃখের মধ্যে তাঁহার এক সাক্ষনা ছিল দ্বাদশ বর্ষীয়া কন্যাটির সঙ্গলাভ। প্রবাসে দুঃখে সংগ্রামে সকল সময়ে এই মধুর-মূর্তি তাঁহার নয়নের সম্মুখে রহিয়াছে—তাঁহার মাতৃহৃদয় তাহাতে অনেকটা বললাভ করিয়াছে। পরিবারের অন্ত সকলকে ছাড়িতে হইবে তাহা তিনি জানিতেন, কিন্তু এই ক্ষুদ্র বালিকাকে যেন তাঁহার বন্ধ হইতে কড়িয়া লইয়া যাওয়া না হয় এই আশা ও ইচ্ছা তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি অহুরোধ করিলেন কনভেন্টের অন্ত অংশে তাহাকে রাখা হউক। দেখিতে না পাইলেও, তাহাতেই তাঁহার মন সাক্ষনা মানিবে। কিন্তু তাহা হইলনা। একবাডীতে থাকা দূরের কথা, তাহার সংবাদ জানিবার অধিকার পর্যন্ত তাঁহার রহিল না—“যখন তাহাকে লইয়া গেল তখন আমার হৃদয় গভীররূপে আহত হইল—কোথায় যে তাহাকে লইয়া যাওয়া হইল তাহা আমি জানিতাম না। আমি তাহাকে ছাড়িয়া দিতে তাহাকে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলাম—যেন সে আর আমার নয়।”

একটি মাত্র ঘর বিশিষ্ট ক্ষুদ্র এক কক্ষে তিনি আবদ্ধ হইলেন। ঘরটি অর্গলবদ্ধ থাকিত। আলোক ও বায়ু প্রবেশের জন্য একদিকে একটি গবাক্স ছিল। প্রায় সমস্তদিন সেই গবাক্সপথে রৌদ্র প্রবেশ করিয়া গ্রীষ্মকালে কক্ষটিকে হুঃসহ করিয়া তুলিত। তিনি নিজে তাঁহার কারাগৃহের বিষয় বেশী কিছু বলেন নাই, সুতরাং কারাগৃহের অবস্থা অপেক্ষা কারাবাসীর শাস্ত—নিম্পৃহ অবস্থাটিই আমাদের নিকটে অধিকতর পরিষ্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। সেই কক্ষে তিনি ৮ মাস বন্দী ছিলেন।

৩৩

তাঁহার শরীর দুর্বল ছিল কিন্তু সেই অসুস্থ ও ক্ষীণ দেহখানির ভিতর স্নেহ ও শক্তি সম্পন্ন একখানি হৃদয় বাস করিত। তাহারই জোরে তিনি এতটা কঠোরতা সহিতে পারিতেন।

বন্দিনী বলিয়া তাঁহার দিনগুলি আনন্দে কাটিতে ছিল না। তাঁহার ধর্মগুরু ফাদার লা কোঁব্ তাঁহাকে আপন জীবনকথা লিপিবদ্ধ করিবার ভার দিয়াছিলেন। সমস্ত ঘটনা বিস্তৃতরূপে লিখিবার আদেশ ছিল। ইভংপূর্বেই হয়তো ম্যাডাম গেয়েঁ ইহা লিখিতে আরম্ভ করিয়া থাকিবেন, কিন্তু এখন সমগ্র শক্তি দিবা লেখায় মনোনিবেশ করিলেন। এ কল্পনা ম্যাডাম গেয়েঁর মনে একবারও উদ্ভিত হয় নাই যে আশ্রয় পরিজন ব্যতীত বাহিরের লোকের হস্তে এ লিপি কখন পড়িবে, সুতরাং ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল ঘটনা নিঃসঙ্কোচে লিখিয়া গেলেন।

তাঁহার অনেক কবিতা তিনি এই স্থানেই লিখিয়াছেন। এই কারারেই যেন বেশী কাজ করিতে লাগিলেন। কখনও কেহ কেহ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। বিচার পতি মসিয়্যার সারেঁ (Monsieur Charon) এবং মসিয়্যার পিরো (Monsieur Pirot) তাঁহাকে পরীক্ষা করিবার জন্ত কয়েকবার আসিয়া ছিলেন। এই পরীক্ষার উপরে তাঁহার কারাবাসের স্থায়িত্ব নির্ভর করিয়াছিল। বিচারপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, আধ্যাত্মিক ধর্মের শিক্ষা ফাদার কোঁব্ এর নিকট হইতে লাভ করিয়াছেন কিনা এবং প্রার্থনা সম্বন্ধে তাঁহার পুস্তকখানি রচনায় ফাদার কোঁব্ এর সহকারিতা আছে কিনা।

ম্যাডাম গেয়েঁ বলিলেন, শিশুকাল হইতেই এ শিক্ষালাভের সৌভাগ্য তাঁহার ঘটিয়াছিল, ফাদার কোঁব্ এর সহিত পরিচয় হয়

তাহার অনেক পরে, ১৬৭১ খৃষ্টাব্দে। পুস্তক রচনাতেও ফাদার কোঁব্ এর সহকারিতা নাই। পুস্তকখানি তিনি গ্রেনোবল্ এ লিখিয়া ছিলেন, ফাদার কোঁব্ সেখানে ছিলেন না।

বিচারক বলিলেন, গ্রাঙ্ছে তিনি প্রচলিত প্রার্থনাপদ্ধতি এবং এমনকি লর্ডস্ প্রেয়ার ব্যবহারের প্রতিও অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়াছেন ইহাই কি বুঝিতে হইবে?

ম্যাডাম গেয়োঁ বলিলেন, অসম্মান প্রকাশ দূরে থাকুক, কেমন করিয়া তাহার সম্ব্যবহার করিতে হইবে আমি তাহাই বুঝাইয়াছি। লর্ডস্ প্রেয়ার এর কিংবা যে কোন প্রার্থনার শুধু আবৃত্তি করিয়া যাওয়ার নিম্নাই আমি করিয়াছি। শুধু কথাগুলি আবৃত্তিতে কোন ফল নাই, কথাগুলির ভাব যাহা তাহাই বধন হৃদয়ে লাভ হয়, তখনই আমরা ঈশ্বররের গ্রহণ যোগ্য হই।

বিচারক সেই জালপত্র খানির কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন যে এই পত্রে আপনি ফাদার ফ্রান্সিস নিকটে বর্ণসভা স্থাপনের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন এবং আপনার বাড়ীতে সভা স্থাপন বিপজ্জনক দেখিয়া আপনার বাড়ীতে ও পথে পোপনে সভা করিবেন লিখিয়াছেন।

ম্যাডাম গেয়োঁ—কি আমি করিয়াছি তাহা সম্ভবতঃ সকলেই জানেন, কি আমি করিব তাহা তাহারই বুকের মধ্যে লুক্কায়িত আছে বাহার ইচ্ছাই আমার আইন। পত্রের সম্বন্ধে বলিতেছি—এখানি জাল।

বিচারক—কে লিখিয়াছিল পত্রখানি? এবং ইহাকে জাল মনে করিবার আপনার কোন কারণ আছে?

ম্যাডাম গেয়োঁ—পত্রের লেখক কে সে সম্বন্ধে ঠিক করিয়া বলিতে

পারি না, কিন্তু অনুমান করি, দলিলপত্র লেখক গ্যোটিয়ে (Gautier) দ্বারা ইহা লিখিত হইয়াছে। সহজেই দেখানো বাইতে পারে যে ইহা আমার হস্তাকর নহে। আর ফাদার কান্সিকে প্যারীর ঠিকানায় পত্র লেখা হইয়াছে। ইহা প্রমাণ করা বাইতে পারে যে ১লা সেপ্টেম্বর ফাদার কান্সি প্যারী ত্যাগ করিয়া আমিয়ঁ (Amiens) যাত্রা করিয়াছিলেন—পত্রের তারিখ ৩০এ অক্টোবর। আপনি যদি ইচ্ছা করেন, আমার সন্তানদের শিক্ষক এ বিষয়ে প্রমাণ সংগ্রহ করিতে আমাকে সাহায্য করিবেন।

বিচারক বলিলেন যে, হয়তো আপনি জানেন যে আপনার মত ধর্মবিরুদ্ধ বলিয়া বিবেচিত। এ অভিযোগের বিরুদ্ধে আপনি কি বলেন জানিতে পারিলে সুখী হইব।

ম্যাডাম গেয়েঁ বলিলেন, ধর্মদ্রোহী বলিয়া ঘোষিত হইলেই ধর্মদ্রোহী হয় না। রোমান ক্যাথলিক সমাজে আমার জন্ম, তাহার মতের শিক্ষার মধ্যেই আমি বর্দ্ধিত হইয়াছি—সে মতকে আমি এখনও ভালবাসি। বিস্তারিত দাবি আমি করিনা,—ইহা সম্ভব যে সময় সময় আমি এমন কথা কহিয়াছি বাহা ধর্মতত্ত্ব ব্যক্তিগণের মতে ভ্রমাত্মক। সংশোধনের জন্য সেগুলিকে যোগ্য ব্যক্তির হস্তে সমর্পণ করিতে আমি প্রস্তুত। আমি চার্চের জন্য জীবন দিতে পারি। কিন্তু ইহা আমি বলিতে ইচ্ছা করি যে শুধু বাক্যে ও বাহিরের আচারেই যে আমি ক্যাথলিক তাহা নহে আমি সত্য সত্যই ক্যাথলিক, ক্যাথলিক ধর্মের সার বাহা, প্রাণ বাহা, তাহাই আমার ধর্ম। ক্যাথলিক ধর্মের উদ্দেশ্য কখনই ইহা নয় যে তাহার সম্ভাব্য বাহ্য আচারের মধ্যেই মরিয়া থাকুক, বরং আচার নিয়মগুলি যেন ভিতরের জীবনেরই বহিঃপ্রকাশ হয়, ইহাই তাহার উদ্দেশ্য।

পৃথক সম্প্রদায়গঠনের উদ্দেশ্যে আমি কিছুই করি নাই, আমার ইচ্ছা ছিল শুধু অন্তর্জীবনকে পুনরুজ্জীবিত করা । আমি যে স্বার্থপরতাগী বিদ্রোহী বলিয়া বিবেচিত হইব একথা আমার মনে উদ্ভিতই হয় নাই । আমি ভাবিয়াছিলাম বিধাতৃনির্দিষ্ট ক্ষেত্রে মানুষ্যের অন্তরের মধ্যে তাঁহাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টায় আমি পরিশ্রম করিতে পাইব ।

বিচারপতি তাঁহার লিখিত একখানি পুস্তক পড়িতে চাহিলেন । ম্যাডাম গেয়েঁ বলিলেন যে মুক্তি পাইলেই তিনি সে পুস্তক তাঁহার হস্তে দিবেন । পুস্তকখানি তাঁহার নিকটে রাখিয়া আসিয়াছেন তাঁহার নামোন্মেষ করিতে তিনি এখন ইচ্ছা করেন না ।

তাঁহাদের কথোপকথন প্রধানতঃ এই প্রকারই হইয়াছিল । মসিয়ার শার্লোঁ বিচারক সুলত গান্ডার্ড্য রক্ষাকরিয়া বিনাবাক্যব্যয়ে প্রস্থান করিলেন, মসিয়ার পিয়ো বিদ্যায়কালে ছুই একটি সদয়বাক্য কহিয়া গেলেন ।

এই পরীক্ষার প্রথম তাঁহাদিগকে আরও ৩ বার আসিতে হইয়াছিল ।

৩২

কনভেন্টের কর্ত্রী পরীক্ষার ফল শব্দে বিচারপতিকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন যে শীঘ্রই মুক্তি হইবে । ম্যাডাম গেয়েঁ'র মন কিন্তু বলিতে লাগিল, তাহা হইবে না । তাহাতে তিনি মুহূর্ত্তান হইলেন না । পৃথিবী তুচ্ছ শরীরটাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারে, কিন্তু মনকে শাসন করিবে কে ? তাহার স্বাধীনতা যে অনন্ত । দেহের বন্ধনে তাঁহার মন বেগী করিয়া স্বাধীনতার ক্ষুধা অনুভব করিতে লাগিল । প্রভুর ভক্ত কারাবন্ধন ধারণ করিয়া “আমি যে সন্তোষ ও আনন্দ অনুভব করিতেছিলাম তাহা অবর্ণনীয় ।”

১৯এ মার্চ তাঁহার কারারক্ষিণী বিশেষ অনুগ্রহ করিয়া তাঁহাকে কন্ভেন্ট-সংলগ্ন উত্তানে বাইবার অনুমতি দিলেন। বাগানের নিহৃত অংশে একটি উপাসনা স্থান ছিল। সেখানে খুঁটের ত্রুশবিন্দু মূর্তি ছিল। তাহার সম্মুখে বসিয়া তিনি সমস্তদিন বাপন করিলেন। যে আনন্দে সেদিন তাঁহার হৃদয় আলোকিত হইয়া উঠিয়াছিল অল্পে তাহা বুঝিতে পারিবে না।

২৫এ তারিখের অবস্থা সম্পূর্ণ বিপরীত। ঈশ্বর যেন সকল আনন্দ তাঁহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইলেন। তাঁহার এই নিঃসঙ্গ অবস্থা, কত্ভার বিচ্ছেদ, তাঁহার সমস্ত পরাজয়, শরীরের স্বাস্থ্যহীনতা—সকলে আসিয়া তাঁহার সম্মুখে অন্ধকার লইয়া দাঁড়াইল। সেই অন্ধকারে স্বর্গ মর্ত্যের সকল আনন্দ তিনি হারাইয়া ফেলিলেন, হৃদয় গভীর দুঃখে মগ্ন হইয়া গেল। কিন্তু বিশ্বাসের আশ্রয় লইয়া অবশেষে এ পরীক্ষায়ও তিনি রক্ষা পাইলেন—অন্তরের প্রশান্ত আনন্দ আবার ফিরিয়া আসিল।

তাঁহার মনে অত্যাচারীগণের প্রতি বিদ্বেষ বা অভিযোগের লেশ মাত্র ছিল না। তাঁহারা যাহা করিতেছেন ঈশ্বরই সে সমস্ত করিতে দিতেছেন—এই চিন্তাই তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট। মাহুকের আঘাতের মধ্যে ভগবানের ইচ্ছার অনুমোদন দেখিতে পারিলে আঘাতকারীর সম্বন্ধে আমাদের মন একটুও চঞ্চল হয় না, সে আঘাতে বেদনার একটি আনন্দে মন নত হইয়া পড়ে।

কত্ভাকে কোথায় রাখা হইয়াছে অনেকদিন পর্য্যন্ত সে সংবাদটিও তাঁহাকে দেওয়া হয় নাই। কিছুদিন পরে শুনিলেন এই বালিকা-বয়সে তাঁহার কত্ভাকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করিবার দুশ্চেষ্টা চলিতেছে। এই বালিকা পৈত্রিক সম্পত্তির বিপুল অংশের অধিকারিণী, স্মৃতরাং অর্থলোভ এই স্বার্থপর আয়োজনের এক কারণ।

সকল সন্তানই পিতামাতার আদরের বস্তু, কিন্তু এই কণা ম্যাডাম গেয়েঁর শুধু আদরের নহে, ইহার নিকট হইতে তিনি বেশী কিছু আশা করিতেন। তাহার চরিত্রকে সেইরূপ করিয়াই তিনি গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। মাতৃদৃষ্টির পক্ষপূর্টের আবরণে পরম সাবধানে এতদিন যে রক্ষিত হইয়া আসিয়াছে আজ এমন ব্যক্তিব হস্তে সে পড়িতে চলিয়াছে যে নামে মাত্র ঋষ্টশিষ্য, তাহার নৈতিক চরিত্র শূলিত। এ শোচনীয় সংবাদে মাতার শোকের সীমা রহিল না।

ফ্রান্সের অধিপতি অনেক সময়ে প্রজাবর্গের পারিবারিক ঘটনার প্রতিও দৃষ্টিক্রম করিতেন। এই বিবাহ আন্দোলন তাঁহার সম্মুখে উত্থাপন করা হইল। বিবাহ সম্পাদনে তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। এজার ইচ্ছা প্রকাশ তো শুধু ইচ্ছা প্রকাশ নহে তাহা শক্তি প্রয়োগ—আদেশ দান। কিন্তু অগ্রে কণার মাতার সম্মতি প্রাপ্ত হইতে হইবে—এ কল্পণাটুকু তিনি প্রকাশ করিলেন।

পুনর্বার বিচারপতি মসিয়ার সারোঁ রাজার মত ও ইচ্ছার বার্তা লইয়া ম্যাডাম গেয়েঁর নিকটে উপস্থিত হইলেন। কন্ভেন্ট-কর্ত্তী, ম্যাডাম গেয়েঁর সন্তানগণের অভিভাবক এবং উপস্থিত আর সকলের সমক্ষে বিচারপতি ম্যাডাম গেয়েঁকে আপন বক্তব্য বলিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি রাজইচ্ছাপ্র কণা জ্ঞাপন করিলেন, এ বিবাহ যে কত বাঞ্ছনীয় তাহা বিবৃত করিয়া বলিলেন এবং পরিশেষে বলিলেন যে মার্কু'বিস অব শাঁভালোঁ (marquis of Chanvalon) এর সহিত কণার বিবাহে সম্মতি দান করিলে ৮ দিনের মধ্যে তাঁহার কারামুক্তি হইবে। ম্যাডাম গেয়েঁ বলিলেন—“হৃৎযোগ ঈশ্বরের অননুমোদিত নহে, কিন্তু অত্যাঁ চিরদিনই তাঁহার অননুমোদিত। আমি কারাগারেই থাকি এবং হৃৎ যন্ত্রণা ভোগ করি, স্পষ্ট দেখিতেছি, ইহাই ঈশ্বরের

ইচ্ছা, আর আমি তাহাতে সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট। আমাব কন্ঠাকে বলিদান করিয়া নিজের মুক্তি ক্রয় করিতে আমি পারি না।”

ইহার পর হইতে অবস্থা আরও ঝারাপ হইতে লাগিল। তাঁহার মুক্তির যে একটা সম্ভাবনা ছিল তাহার আশা ভরসা গেল। প্রবল প্রতাপান্বিত পার্যীব আর্চবিশপ প্রকাশ্যে বলিলেন যে, যে পথে তিনি গিয়াছেন তাহা পরিত্যাগ ও তাহার জন্য অন্ততাপ ব্যতীত তাঁহার মুক্তির আর উপায় নাই। যদি তিনি আপনাকে দ্রাস্ত ও দ্রষ্ট বলিয়া স্বীকার করেন তাহা হইলেই মুক্তিলাভ সম্ভব—অন্যথা নহে। স্মৃতরাং বৃত্ত্যুর পূর্বে মুক্তির আশা তিনি ত্যাগ করিলেন।

সংবাদ শোনা গেল যে সেন্ট্‌মেরি কন্‌ভেন্ট্‌ হইতে তাঁহাকে অল্প কারাগারে লইয়া যাওয়া হইবে। সেখানে লা মোথ্‌এর কঠোর শাসন তাঁহাকে অনুক্ষণ ঘিবিয়া থাকিবে। এই সংবাদে তাঁহার কোন কোন বন্ধু অশ্রুপাত করিলেন কিন্তু তিনি স্থির রহিলেন।

তিনি বলিয়াছেন, এখনও হয়তো তিনি ঈশ্বরের নৈকট্য হইতে নির্বাসিত হইতে পারেন, এই চিন্তা সময় সময় তাঁহাব মনে আসিত। কিন্তু এই চরম দুঃখের চিন্তাতেও তিনি এখন আর ঢাঙ্কল্য অনুভব করিতেন না।

১৬৮৮র জুন মাস আসিল। তাঁহার কক্ষটি অগ্নিবন্ধ্য তপ্ত হইয়া উঠিল। ছুর্দল শরীর সহিতে পারিল না—তিনি কঠিন পীড়াগ্রস্ত হইলেন। আর্চবিশপের নিকট সংবাদ গেল, কিন্তু বিজ্ঞপবাণী ব্যতীত আর কোন লাভই তাহাতে হইল না। বাহা হউক, কন্‌ভেন্টের লোকের অনুগ্রহে তিনি পরিচারিকা ও চিকিৎসকের সাহায্যপ্রাপ্ত হইলেন। নিয়ম ভঙ্গ করিয়া তাঁহাকে সাহায্য করা হইয়াছিল, তাহার কারণ এই যে সেই সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় সাহায্য ও

শুশ্রূষা বিনা তাঁহার মৃত্যু হইলে কন্ভেণ্টের পক্ষে অপবাদ হইবে, তাই এই ব্যবস্থা । ভগবানের রূপায় তিনি ক্রমে নীরোগ হইয়া উঠিলেন ।

আরোগ্যপ্রাপ্তির পর পুনরায় কন্ভার বিবাহপ্রস্তাব লইয়া তাঁহার কক্ষে জনসমাগম হইল । তাঁহাদের মধ্যে বিচারপতি সারোঁ, ভ্রাতা লা মোঞ্চ এবং তাঁহার সন্তানদের অভিভাবক ছিলেন । পূর্ববারের ন্যায়ই প্রস্তাব কবা হইল এবং পূর্বেরই ন্যায় উত্তর পাইয়া তাঁহারা প্রস্থান করিলেন । তাঁহারা এটুকু স্বীকার করিয়াছিলেন যে, এমন কষ্টকর প্রতিকূলতার অবস্থার মধ্যেও তাঁহাদের প্রতি ম্যাডাম গেয়েঁর আচরণ দোতস্ত ও বিনয়ের আদর্শস্বরূপ হইয়াছিল ।

যাহাতে ভবিষ্যৎকালের নিকট তাঁহার অপরাধ ও তাঁহার কারাদণ্ডের গাঘাতা প্রতিপন্ন হইতে পারে এরূপ কোন কথা তাঁহার নিজের মুখ হইতে বাহির করার চেষ্টা আর একবার হইয়াছিল । কারণ আর কোন উপায়ে তাঁহার অপরাধ প্রমাণ করিবার সম্ভাবনা নাই । ফাদার বোব্ প্রতারক এই কথাটি লিখিয়া দিবার জন্য তাঁহাকে একদিকে প্রলোভন অপরদিকে ভয় প্রদর্শন করা হইয়াছিল । তিনি উত্তর দিয়াছিলেন যে, শুধু কারাদণ্ড ভোগ নহে, তাঁহাদের প্রস্তাবিত মিথ্যাকথা কহা অপেক্ষা মৃত্যুকে বরণ করিতেও তিনি অধিকতর স্তুখী হইবেন ।

তাঁহার আত্মজীবনীৰ তৃতীয় অংশের ৮ম অধ্যায়ে লিখিত আছে—

১৬৮৮, ২২এ আগষ্ট এই পর্য্যন্ত লিখিত হইয়াছে । আমার বয়স এখন ৪০ বৎসর । আমি কারাগারে । এই স্থানকে আমি ভাল-বাসি, কারণ আমার প্রভুর পাদস্পর্শে ইহা নির্মল হইয়াছে ।

৩৫

প্যারীতে ম্যাডাম্ ডি মিরামিয়ো (madame De miramion)

জনহিতকর কার্য ও ধর্মপ্রাণতার জ্ঞান প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি মাঝে মাঝে সেন্টমেরি কন্ভেন্টে আসিতেন। সেখানে ম্যাডাম গেয়ঁর কথা শুনিয়া তিনি তাঁহার নিকটে আসিলেন। ম্যাডাম গেয়ঁর মুখে অন্তরের ধর্মের কথায় তিনি আপনার প্রাণের কথারই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইলেন। তখনই তিনি বুঝিলেন,—এই রমণীর কানাদণ্ডের কারণ ধর্মদ্রোহিতা নহে—একান্ত ধর্মপ্রাণতা। তাহারই জ্ঞান তিনি কারাবন্দিনী।

ম্যাডাম ডি মিরামিয়ো তাঁহার কথা ম্যাডাম ডি ম্যান্টেনো (madame De maintenance) র নিকটে বলিলেন। ইনি চতুর্দশ লুইএর পত্নী। এই সময়েই কিম্বা ইহার পরে লুই গোপনে ইঁহাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। নির্দোষ ব্যক্তিকে অত্যাচারের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার জ্ঞান তিনি অনেকবার রাজার উপরে আপন প্রভাবের সম্ব্যবহার করিয়াছেন। এখন ম্যাডাম গেয়ঁর পক্ষ হইয়া তিনি লুইএর নিকটে উপস্থিত হইলেন। প্রথমবার তিনি কৃতকার্য হন নাই, কিন্তু দ্বিতীয়বারেণ চেষ্টা সফল হইল। রাজা ম্যাডাম গেয়ঁর মুক্তির আদেশ দিলেন। ১৬৮৮ খৃষ্টাব্দের অক্টোবরের কিঞ্চিদধিক আট মাস কারাবাসের পর তিনি মুক্তিলাভ করিলেন। যেমন প্রশান্ত আনন্দের সহিত তিনি কারাগৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেইরূপ শান্তহৃদয় লইয়াই সে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিলেন।

মুক্তিরপর তিনি ম্যাডাম ডি মিরামিয়ো এর গৃহে গমন করিলেন ও অকৃত্রিম আনন্দে গৃহীত হইলেন। সেখানে আর একজন বিখ্যাত মহিলা ম্যাডাম মঁ। সেক্রল (madame de mont chevreuil) র সহিত সাক্ষাৎ হইল। কারাবাসের পূর্বেও ইঁহার সহিত পরিচয় ছিল, এখন সেই পরিচয় আত্মীয়তায় পরিণত হইল। কিছুদিন পরে

তাঁহার মুক্তিদাত্রী ম্যাডাম ডি ম্যানটেনোর সহিতও তাঁহার আলাপ হইল । এই সমুদয় দেশপ্রসিদ্ধ ব্যক্তির সহিত পরিচয়ের ফল নিতান্ত সামান্য হয় নাই ।

অল্পদিন মধ্যেই প্যারীর আর্চবিশপের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল । ইঁহারই প্রাতঃপুত্র মার্কুয়িস অব শাঁভালোঁর সহিত কুমারী গেয়েঁর বিবাহ সম্বন্ধ উত্থাপিত হইয়াছিল ।

কারাগৃহ হইতে বাহিরে আসিয়াই তিনি আবার পূর্বের কার্য হাতে তুলিয়া লইলেন । বিপন্নের সতর্ক দৃষ্টি তাঁহার কার্যকে হুঃসাধ্য করিয়া রাখিয়াছিল কিন্তু তিনি চেষ্টা হইতে কখনও বিরত হন নাই এবং সে চেষ্টাও বিফল হয় নাই । কতলোকে সাহায্যের আশায় তাঁহার নিকটে আসিতেন । তাঁহাদেব জ্ঞান পরিশ্রম করিয়া, হুঃখ সহিয়া তিনি আনন্দ অক্লভব করিতেন ।

কেহ কেহ মনে করিতেন যে বহুলোককে স্বার্থে দীক্ষিত করিবার জন্যই বুঝি তাঁহার আগ্রহ । কিন্তু তাহা নহে,—সম্প্রদায় গঠন নয়, দলপুষ্টি নয়, তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল মহত্তর ।—আপনার মত বলিয়া নহে, ঈশ্বরের পথ বলিয়া অন্তরের দিকে মানুষের দৃষ্টিকে জাগ্রৎ করিয়া তোলা—ইহাই ছিল তাঁহার কাজ ।

ম্যাডাম গেয়েঁ প্রায় দেড় বৎসর ম্যাডাম ডি মিরামিয়ো এর গৃহে বাস করিয়াছিলেন । ইঁহারই গৃহে ফুকের (Nicholas fouquet, count de Vaux) সহিত তাঁহার কন্ঠার বিবাহ হইল । এই যুবককে ম্যাডাম গেয়েঁ পূর্ব হইতে জানিতেন এবং তাঁহার হস্তে কন্ঠাসম্প্রদান করিতে তিনি সঙ্কোচের কোন কারণ দেখেন নাই ।

কন্ঠার বয়স তখন মাত্র পনের বৎসর । এখন তাহার নিকটে অবস্থান করাই ম্যাডাম গেয়েঁর কর্তব্য বলিয়া মনে হইল । পুত্রগণ

বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া আপন আপন কর্মস্থলে কার্য্য করিতেছেন, স্মৃতরাঃ স্বতন্ত্র পরিবার স্থাপনের প্রয়োজন আর হইল না। তিনি কত্কার গৃহে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

ভগ্নস্বাস্থ্য লইয়া সমস্ত দিনের শ্রমের পর রাত্রি জাগিয়া তিনি লিখিতেন। প্রেগরি ডি লা মোথ্ (Gregory de la moth) নামক তাঁহার একজন ধর্মপরায়ণ ভ্রাতা ছিলেন। ম্যাডাম গেয়েঁ তাঁহাকে লিখিয়াছিলেন—

“আমার আত্মা ঈশ্বরের সহিত এমন ভাবে যুক্ত যে আমার মনে হয়, তাঁহার ইচ্ছার মধ্যে নিজের ইচ্ছাকে আমি সম্পূর্ণরূপে হারাইয়া ফেলিয়াছি। দয়া করিয়া এইরূপে ঈশ্বরই আমার সর্বস্ব হইয়াছেন। যে ‘অহং’ এক সময়ে আমাকে কষ্ট দিত তাহাকে আব দেখিতেছি না। সকল বস্তুতে সর্বস্বটনায় আমি ঈশ্বরকে দেখিতেছি। জীব কিছুই নয়—ঈশ্বরই সব।”

৩৬

এই সময় ম্যাডাম গেয়েঁর জীবনপথে এক ব্যক্তির আবির্ভাব হইল এবং মহাযাত্রায় তাঁহারা দুজনে পরস্পরের সঙ্গী হইয়া গেলেন। ইনি ফ্রান্সিস এস ফেনেলোঁ (Francis S Fenelon)

ফেনেলোঁ এক অসাধারণ পুরুষ। সে যুগ তাঁহার প্রতিভার আলোকে গৌরব-দীপ্ত হইয়াছিল। তাঁহার দীর্ঘাকৃতি সৌম্যমুষ্টি হইতে মহাশ্বেব আভা স্কুরিত হইত, নয়ন হইতে অগ্নির ত্রায় যেন অল্পপ্রাণনের ধারা বহিয়া যাইত। সে মুষ্টির দিকে একবার চাহিলে চক্ষু ফিরাইয়া লইতে চেষ্টার দরকার হইত। মহান গাভীর্ঘ্য ও সরল প্রকৃতির একত্র মিলন তাঁহার মধ্যে হইয়াছিল। প্রতিভার দৃপ্ততাজ, কিন্তু নম্র বিনয়ে সকলের নিকটে তিনি অবনত।

জীবনের প্রথমই কেনেলের। ধর্মার্থে আপনাকে উৎসর্গ করেন। তিনি ধর্মপ্রচারকরূপে ক্যানাডায় (C naba) বাইতে মনস্থ করিয়া ছিলেন। অল্প বর্ষের কয়েকটি মানবের সেবায় সমস্ত জীবন কাটাইয়া দিতে তাঁহার মন আনন্দে প্রস্তুত হইয়াছিল।

তাঁহার সে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই—ক্যানাডাতে যাওয়া হইল না। তখন তাঁহার মন গ্রীসের দিকে আকৃষ্ট হইল। অতীত গৌরবে সমুজ্জ্বল, কাব্যোপাধিতে বরণ্য এই প্রাচীন ভূমি তাঁহার কল্পনাকুশল ভাবপ্রবণ হৃদয়ের নিকটে লোভনীয় হইয়া উঠিল। যে দেশ সেন্টপলের পদম্পর্শে পবিত্র সেই সেশের ধুলির উপরে নত হইয়া পড়িবার জ্ঞ, তাহার ভূমি চুষন কবিবার জ্ঞ তিনি ব্যাকুলতা অনুভব করিলেন। তাঁহার মনে হইল দীর্ঘ রজনীর অবসানে এই দেশে নূতন উষালোক নামিয়া আসিবে—তাঁহার সময় হইয়াছে।

কিন্তু এ আশাও অপূর্ণ রহিয়া গেল। ফ্রান্সে তাঁহার জ্ঞ কার্য-নির্দিষ্ট রহিয়াছে ফ্রান্স তাঁহাকে চাহেন।

রাজ্যে ধর্মের বিপুলতারক্ষা করিবার জ্ঞ চতুর্দশ লুই অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন। তাহার জ্ঞ অল্পবল প্রয়োগ করিতেও তিনি কুণ্ঠিত হইতেন না। কিন্তু প্রটেষ্ট্যান্ট ধর্মাবলম্বীগণের মধ্যে এমন অনেক ব্যক্তি ছিলেন শাণিত তরবারি বাঁহাদের নিকটে বিভীষিকাবর্জিত। এমন লোককে দমন করিবার জ্ঞ খীর হ্রির জ্ঞানবান শক্তিমান পুরুষের প্রয়োজন। লুইএর চক্ষু কেনেলের (Obbe de Funclon) উপরে পতিত হইল।

স্বয়ং রাজ-মুখ হইতে কেনেলের। কার্যের আদেশ প্রাপ্ত হইলেন। যে সকল প্রটেষ্ট্যান্টের ধনসম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইয়াছে, বাহাদের নিঃসঞ্চল, নিঃসহায় পরিবারবর্গ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে,

বাহাদের দেহ হইতে জল ধারার ভায় রক্ত বর্ষণ করা হইয়াছে, তাহা-
দিগকেই বুঝাইতে হইবে যে এই নিপীড়কগণের ধর্ম তাহাদের ধর্ম
অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর—ইহাই ফেনেলোঁর কার্য। ফেনেলোঁর মহৎ হৃদয়
শিহরিয়া উঠিল তিনি সমস্তায় পড়িলেন। অবশেষে এই সর্বো কার্য
গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন যে তিনি যেখানে কাজ করিবেন সেস্থান
হইতে অন্ত্রবল অপসারিত করিতে হইবে।

পোয়াটু (Poutou) তাঁহার কার্যক্ষেত্রে নির্দিষ্ট হইল। তিন
বৎসর তিনি এইস্থানে কার্য করিয়াছেন এবং বিরুদ্ধমতাবলম্বীগণের
অকপট শ্রদ্ধা ও প্রীতির পাত্র হইয়াছিলেন। এখানেই তিনি সর্ব-
প্রথম ম্যাডাম গেয়োঁর বিষয় প্রবণ করেন। ক্রমে যতই তাঁহার
রচনা, তাঁহার কার্য, তাঁহার ধর্মের কথা শুনিতে লাগিলেন ততই
এই অদ্ভুত রূমণীকে দর্শন করিবার জন্য তাঁহার হৃদয়ে আকাঙ্ক্ষা
জাগিয়া উঠিল।

পোয়াটু হইতে ফিরিবার সময় তিনি ম্যাডাম গেয়োঁর বাল্যভূমি
মোটারবঁ হইতে যথাসাধ্য অনুসন্ধান করিয়া তাঁহার বিষয় জানিয়া
লইয়া ছিলেন।

প্যারীতে আসিয়া ম্যাডাম গেয়োঁর কথা আরও জানিতে পাইলেন।
ইহাও শুনিলেন যে তিনি রাজ্যব কুদৃষ্টিতে পতিত। পার্শ্বব ধনমানকে
যদি তিনি খুব বড় করিয়া দেখিতেন তাহা হইলে এ সংবাদ
পাইবার পর আর ম্যাডাম গেয়োঁর বন্ধুত্ব লাভ করিতে অগ্রসর
হইতেন না। কিন্তু তাঁহার হৃদয় তাঁহাকে টানিয়া লইয়া চলিল।

কারাগার হইতে মুক্ত হইবার পর হইতে ম্যাডাম গেয়োঁও
ফেনেলোঁ সম্বন্ধে উৎসুক্য অশ্রুতব করিতেছিলেন। ডাচেজ্ অব্ সারোর
(Duchess of charost) গৃহে তাঁহাদের প্রথম সাক্ষাৎ হইল।

তাঁহাদের আলাপ হইয়া গেল। দীর্ঘকাল চুপে কথা কহিলেন। প্রসঙ্গের বিষয় আধ্যাত্মিক ধর্ম। প্রথম আলোচনায় কেনেলোঁ ম্যাডাম গেয়েঁর মত সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিতে পারিলেন না, কিন্তু এই মহিমাযয়ী নারীর স্মৃতি তাহার অন্তরে বিশেষরূপে মুদ্রিত হইয়া রহিল।

পরদিনই পুনরায় ডাচেজ্ অব্ বেথুন (Duchess of Bethune) এর গৃহে তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইল। উভয়ে কিছুকাল নীরবে প্রার্থনায় যাপন করিলেন। কেনেলোঁর মনের সংশয় কাটিয়া বাইতেছিল কিন্তু সম্পূর্ণ দূর হইতে আটদিন লাগিয়াছিল। এই আট দিন ম্যাডাম গেয়েঁ। তাঁহার জন্ত নিয়ত প্রার্থনায় জাগিয়াছেন,—সংগ্রামে কাটাইয়াছেন।

ম্যাডাম গেয়েঁ। কেনেলোঁর নিকটে কতকগুলি রচনা পাঠাইয়া দেন এবং তাহার ভুল ভ্রান্তি সংশোধন ও যে স্থান তিনি অনুমোদন করিতে পারেন না তাহা চিহ্নিত করিয়া দিবার জন্ত অনুরোধ করিয়া পত্রও লেখেন। এই তাঁহার কেনেলোঁর নিকটে লিখিত প্রথম পত্র। তাঁহাদের সর্বদা সাক্ষাতের সুযোগ ছিল না তাই পত্র ব্যবহার আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছিল। ম্যাডাম গেয়েঁ। কেনেলোঁকে যে দ্বিতীয় পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে জানা যায় যে কেনেলোঁর আশ্রয় জন্ত চিন্তাকুল হইয়া তিনি অনিচ্ছায় অনেক রাত্রি কাটাইয়াছেন। তিনি সম্পূর্ণ ঈশ্বরের হউন এই আগ্রহ, এই প্রার্থনা ম্যাডাম গেয়েঁর হৃদয়ে অগ্নির জ্বালা জ্বলিতেছিল। আব তাঁহার বিশ্বাস যে এতদিন যে বাধা কেনেলোঁকে ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছিল তাহা লুপ্ত হইয়া আসিতেছে। এ কার্যে একজন নারীর সাহায্য—বিশেষতঃ তাঁহার জ্ঞান অমোঘ্য নারীর সাহায্য—গ্রহণ করাইয়া ভগবান তাঁহাকে লোক চক্ষে হীন করিতেছেন সত্য কিন্তু “ঈশ্বর আমাকে যে স্থানে

স্থাপন করিয়াছেন আমি অবশ্য সেই স্থানেই থাকিতে ইচ্ছা করিব এবং তাঁহার হস্তের যন্ত্র হইতে কখনই স্বীকার করিব না।” এইরূপে ঈশ্বরের মধ্যে এই দুইটি আত্মার মিলন প্রগাঢ় হইতে লাগিল।

পত্রের আর একস্থানে ম্যাডাম গেয়েঁ লিখিয়াছিলেন—“আমি অতি দীন এবং অযোগ্য, কিন্তু আমার মধ্য দিয়াও ঈশ্বর আপনার জন্ত আলীকাদ প্রেরণ করিতেছেন। আপনি অপমান স্বীকার করিয়াও শিশুর জ্ঞান নম্র হইয়া ইহা গ্রহণ করুন। ঈশ্বরের ইচ্ছা বলিয়া এই দীন হৃদয়ের প্রার্থনা গ্রহণ করুন।

৩-

ফেনেলোঁ ধার্মিক ব্যক্তি ছিলেন, কিন্তু যাহা তিনি হইতে পারেন, যাহা তাঁহাকে হইতে হইবে তাহা হইতে যে এখনও দূরে রহিয়াছেন ইহা তিনি অনুভব করিতেন। উচ্চ হইতে উচ্চতর অসীম অনন্ত উন্নতির জন্ত তাঁহার আত্মা তৃষ্ণার্ত হইয়াছিল। ঈশ্বরের সহিত যোগের অটল ভূমি না পাওয়া পর্য্যন্ত তিনি অস্থিরতা অনুভব করিতেছিলেন।

তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য বিনয়ে বড় শোভন বড় মধুর হইয়াছিল। অপরের নিকট হইতে গ্রহণ করিতে তিনি সসদাই অবনত। যাহা বোঝেন নাই তাহা স্বীকার করিতে ও তাহার জন্ত উপদেশ শিক্ষা করিতে তিনি কখনই লজ্জিত হইতেন না।

ম্যাডাম গেয়েঁকে তিনি নিয়মিত রূপে পত্র লিখিতেন ও তাঁহার পত্র পাইতেন। এই আত্মাটিকে অগ্রসর করিয়া আনিবার জন্ত ম্যাডাম গেয়েঁ অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছিলেন। “ধর্মপথে বিশ্বাসই সর্বস্ব” এই শিক্ষা গ্রহণ করিতে তাঁহার দীর্ঘকাল লাগিয়াছিল।

সাত আট মাস পরেও সংশয়ের প্রশ্ন, অস্বীয়াংসিত সমস্যা তাঁহার মনে জাগিয়া উঠিত এবং নত হইয়া ম্যাডাম গেয়োঁর নিকট হইতে শ্রদ্ধার সহিত তাহার মত্বস্তর গ্রহণ করিতেন। একখানি পাত্রের শেষে তিনি ম্যাডাম গেয়োঁকে লিখিয়াছিলেন—

“এক আশ্চর্য্য দেশের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছি বলিয়া মনে হইতেছে। সম্মুখে বিস্তৃত অরণ্য, আমি ইহার সহিত সম্পূর্ণ অপরিচিত তথাপি ইহার মধ্যদিয়া আমাকে যাইতে হইবে। এই অজ্ঞাত পথের মধ্য দিয়া আমাকে চালাইয়া লইয়া বাইতে পারেন আমি এমন একজন পথপ্রদর্শক মনোনয়ন করিয়াছি। এই চালকের অনুসরণ করিয়া বিশ্বাসের সহিত চলিতেছি। যদি আমি আমার চালককে বিশ্বাস করিতে অস্বীকার করি এবং নিজের বিভ্রাবুদ্ধির উপব নির্ভর করিয়া এই অরণ্যের মধ্যে পথ বাহির করিতে চেষ্টা করি তাহা হইলে আমার বুদ্ধিহীনতাটি প্রমাণিত হইবে এবং সম্ভবতঃ আমি পথ হারাইয়া ফেলিব।

৩৮

লুই, ফেনেলোঁর হস্তে তাঁহার পৌত্র Duke of Burgundyর শিক্ষাতার অর্পণ করিলেন। ফেনেলোঁ এ কার্যের জন্ত প্রস্তুত ছিলেন না। এ দায়িত্ব লব্ধতার নহে। একদিন এই বালকের হস্তে রাজশক্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে ইহাকে শিক্ষাদেওয়া কি সহজ কার্য্য ? ফেনেলোঁকে (Abbe De fenelon) এ কার্যের যোগ্য ব্যক্তি বলিয়া স্থির করা হইল।

Duke of Burgundyর প্রকৃতিটি ভয়ানক ছিল। শিশুকাল হইতে তিনি বিষম ক্রোধপরায়ণ ছিলেন। সামান্য বাধা সহিতে পারিতেন না। বধন ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিতেন, মনে হইত শরীরের

শিরাগুলি বুঝি ফাটিয়া ছিড়িয়া গেল। তিনি তীক্ষ্ণ বুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন। স্মৃতরাং ফেনেলোঁর কর্তব্য যে শুধু গুরুতর তাহা নহে, কষ্টকর ও হইয়া ছিল। এই কর্তব্যের কৃতকার্য্যতার উপরে ফ্রান্সের আশা ভরসা নির্ভর করিতেছে। এই কার্য্য সম্পাদন করিবার জ্ঞান শুধু বিজ্ঞাবান লোক হইলেই চলিবে না—ধর্ম্মপ্রাণ মানুষ চাই। ফেনেলোঁ সেই ব্যক্তি। কর্তব্য যখন হাতে লইলেন তখন সমগ্র শক্তিই তাহাতে নিয়োজিত করিলেন। তাঁহার বিখ্যাত কথাগুহগুলি এই সময়েই তাঁহার ছাত্রের জ্ঞান লিখিত হইয়াছিল। প্রত্যেকটি গল্পই বিশেষ ঘটনার বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া রচিত। যখন ছাত্রের কোন দোষ প্রদর্শন করা আবশ্যক মনে করিতেন তখন এইরূপে গল্পের মধ্য দিয়া তাহার উল্লেখ করিতেন এবং সংশোধনের পন্থাও গল্পেই প্রদর্শিত থাকিত।

ফেনেলোঁর এই কর্ম্মনিয়োগে আনন্দ প্রকাশ করিয়া ও উৎসাহ দিয়া ম্যাডাম গেয়েঁ পত্র লিখিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছিলেন অপ্রীতিকর বোধ হইলেও দৈবের মনে করিয়া তিনি যেন এই কাজ করেন আর আপনার শক্তির উপর নির্ভর করিয়া তিনি যেন এই গুরুতর কার্য্য করিতে না যান—তাঁহার দৃষ্টি, তাঁহার নির্ভর থাকে যেন উপরের দিকে।

৩৯

যে পরিবারে ম্যাডাম গেয়েঁর কন্ডার বিবাহ হইয়াছিল ফেনেলোঁ সে পরিবারের একজন খনিষ্ট বন্ধু ছিলেন। স্মৃতরাং কন্ডাগৃহে তাঁহাদের মিলনের বিশেষ সুযোগ ঘটিতে লাগিল। ফেনেলোঁ কত সময়ে ম্যাডাম গেয়েঁর কোনও কোনও মতের প্রতিবাদ করিতেন—ম্যাডাম গেয়েঁ সরল হৃদয়ে যথাসাধ্য সহস্তর দিতে চেষ্টা

করিতেন। অবশেষে কেনেলেঁ হার মানিলেন। অন্তরের ধর্মের পথে আপনাকে সম্পূর্ণ ধরা দিলেন। ইহার পর হইতে তিনি যে আপন পথে ঝাঁটি রহিয়াছিলেন দুঃখনির্ধাতন ভোগই তাহার প্রমাণ।

১৬৯২ অব্দ পর্যন্ত ম্যাডাম গেয়েঁ কঠোর সহিত অবস্থান করিয়াছিলেন। ছই বৎসর পরে তিনি স্বতন্ত্র বাড়ীতে বাস করিতে লাগিলেন।

১৬৯২ সালে ম্যাডাম ডি ম্যান্টেনোর সহিত তাঁহার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হইয়া উঠিল। এই বিখ্যাত রমণী রাজনৈতিক কারণে চতুর্দশ লুইএর পত্নী বলিয়া প্রকাণ্ডে স্বীকৃত না হইলেও লুইএর সহিত ইহার বিবাহ হইয়াছিল। রাজা ইহার প্রতি বিশেষ অমুরক্ত ছিলেন। রাজ্যের অনেক গুরুতর কার্য ইহার অনুমোদনের উপর নির্ভর করিত। ইহার প্রবল শক্তি রাজশক্তির অনুরূপই ছিল। রাজ্যের প্রধানতম ব্যক্তিগণ তাঁহাকে সম্মানে মানিয়া চলিতেন। তাঁহাকে স্মৃতি করিবার জন্য ধন ঐশ্বর্য্য প্রভৃতি যাহা কিছু থাকা দরকার কিছুই অভাব ছিল না। তথাপি এই রমণী অন্তরের গভীরস্থানে একটি শূন্যতা অনুভব করিতেন—বাহিরের সম্পদে ইহা পূর্ণ হইবার নহে। তাঁহার লিখিত পত্র সমূহের মধ্যে উচ্চ চরিত্র ও প্রতিভার মহিমা পরিস্ফুট রহিয়াছে, কিন্তু তদপেক্ষা স্পষ্টতররূপে জাগিয়া উঠিয়াছে আর্ন্ত হৃদয়ের ব্যাকুল ক্রন্দন। ম্যাডাম ডি মেজোঁফোকে (Madame de maisonfort) তিনি লিখিতেছেন—“আপনি কি দেখিতেছেন না যে, যে অবস্থা একদিন আমার কল্পনারও অতীত ছিল সম্পদের সেই শিখরদেশে বসিয়া আজ আমি বিবাদে মরিতেছি? আমার রূপ ছিল, যৌবন ছিল, আমোদ উপভোগ করিবার যথেষ্ট সামর্থ্য ছিল এবং আমি সকলের প্রীতি

আকর্ষণেরও বস্তু ছিলাম। অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে বহুবৎসর আমি জ্ঞানচর্চার আনন্দে কাটাইয়াছি। কিন্তু মনের মধ্যে একটি ভয়ঙ্কর শূন্যতা রাখিয়া এই সকল অবস্থাই চলিয়া গিয়াছে।”

এ শূন্যতা শুধু তিনিই পূর্ণ করিতে পারেন যিনি নিজে পরিপূর্ণ। তাঁহার সন্ধান কে বলিয়া দিতে পারে?—এমন মানুষের সঙ্গ পাইবার জন্য তিনি লোলুপ হইয়া উঠিলেন। এই অবস্থায় তিনি ম্যাডাম গেয়েঁ'র সঙ্গ লাভ করিয়া অনেক আরাম পাইতেন। Versailles এ আপন প্রাসাদে তিনি তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিতেন এবং বসিয়া বসিয়া লাক্ষিতা অত্যাচাবপীড়িতা এই অতিথির মুখে তাঁহার প্রভুর অমরকাহিনী শুনিতেন—নিঃসন্দেহ, তখন তাঁহার অশান্ত অন্তর সাম্বনার আশ্বাস লাভ করিত।

St Cyr এবং বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানটি ১৬৮৬ অব্দে ম্যাডাম ডি ম্যান্টেনো কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল। যে সকল ব্যক্তি রাজকার্য্যে জীবন হারাইয়াছেন বা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন তাঁহাদের কল্যাণের শিক্ষাবিধান এই প্রতিষ্ঠানের কার্য্য। বিশ বৎসর বয়সের নিম্ন বয়স্ক বালিকাগণ এই স্থানে জ্ঞান ও ধর্ম্ম শিক্ষা করিত। বিখ্যাত কিন্তু বিপন্ন পরিবারের ২৫০ জন তরুণী এই বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিতে ছিলেন।

রাজপ্রাসাদের আডম্বর কোলাহলে ক্লান্ত হইয়া ম্যাডাম ডি ম্যান্টেনো St Cyr এ যাপন করিতেন। এখানে লুইএর সন্দেহ হইতে নিরাপদ থাকিয়া তিনি ম্যাডাম গেয়েঁ'র সহিত নির্ঝিল্লি কথা কহিতে পারিতেন। এইটিই তাঁহাদের মিলন স্থান হইয়া উঠিল।

ম্যাডাম ডি ম্যান্টেনো তাঁহার কথায় আরাম পাইতেন, উপরুত হইতেন। তাঁহার ইচ্ছা হইল বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণও যেন এই উপকার

হইতে বঞ্চিত না হয়। ইহার জ্ঞান-প্রীতিকর কার্য ম্যাডাম গের্গেঁর আর ছিল না; ইহারই জন্ত তাঁহার জীবন ব্যয়ণ, সুতরাং তিনি আনন্দে ছাত্রীগণের সহিত ধর্ম বিষয়ে আলাপ করিতে স্বীকৃত হইলেন। এই আলোচনায় ছাত্রীজীবনে পরিবর্তন দেখা দিল। অনেকে ম্যাডাম ডি ম্যানটেমনোকে বলিল যে ম্যাডাম গের্গেঁর কথার মধ্যে তাহারা এমন কিছু পাইয়াছে বাহা তাহাদিগকে ঈশ্বরের দিকে টানিয়া লইয়া বাইতেছে। যে সব মেয়ের ব্যবহারে তিনি পূর্বে সন্তুষ্ট হইতে পারিতেন না এখন তাহাদের আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখিয়া পুলকিত হইলেন।

এই বিদ্যালয়ের বালিকাগণের মধ্যে কেহ কেহ বিলাসপূর্ণ পরিবার হইতে আসিয়াছে, ধর্মের বিষয় তাহাদের নিকটে অপরিচিত বস্তু। আর বাহারা ধর্মের সহিত সংশ্রব রাখিয়া চলিয়াছে তাহারাও নির্দিষ্ট নিয়মনিষ্ঠাকেই ধর্ম বলিয়া জানিত, শ্রদ্ধার সহিত তাহা পালন করিয়াই তাহারা ধর্মবৃত্তি চরিতার্থ করিত। ইহাদের নিকটে ম্যাডাম গের্গেঁ। এইকথা বলিলেন—

—“এ পথ পথ নয়—ঈশ্বরের দিকে দৃষ্টিপাত কর, ধর্ম ঈশ্বরের ধন, বাহিরের কার্যপালনদ্বারা তাহা লাভ করা যায় না তাহা ভিতর হইতে কুটিয়া উঠে—বিশ্বাসই মুক্তির উপায়”। এই সমুদয় উপদেশ তাহাদের সকলেরই নূতন বলিয়া বোধ হইল।

তাহারা দেখিল,—“সত্যই তো, যে জীবন যাপন করিতেছি তাহা হইতে উচ্চতর জীবন তো আছে। যন্ত্রের জ্ঞান কার্য্য করিয়া যাওয়া ধর্ম নহে—ধর্ম জীবন্ত। যে সেই উচ্চতর জীবন লাভ করিয়াছে সেই সুখী”। এই জীবনগুলির উপরে ম্যাডাম গের্গেঁর কার্য্য আর কতদূর অগ্রসর হইয়াছিল জানা যায় না, কিন্তু সেই সময়েই

St Cyr বিদ্যালয়ে এক নূতন পবন প্রবাহিত হইয়াছিল। চিন্তাহীন ধার্মিকতা ও বিলাসবিস্কৃত বর্ষহীনতার স্থানে অভাববোধ ও ব্যাকুলতা জাগিয়া উঠিয়াছিল।

বালিকারা তাঁহাকে পত্র লিখিত, তিনিও তাহাদের অভাব অভিযোগ শুনিবার জন্য সর্বদাই প্রস্তুত ছিলেন। বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া সংসারে প্রবেশ করিবার পরও অনেক বালিকা তাঁহার প্রদর্শিত পথে চলিতে চেষ্টা করিত ও তাঁহাকে পত্র লিখিত। এইরূপ এক বিবাহিতা রমণীর পত্রোত্তরে একস্থানে তিনি লিখিয়াছিলেন—

“ক্রিস্টেন নারীর বেশ পরিচ্ছন্ন ও লজ্জাশীলতাসম্পন্ন হওয়া উচিত, কিন্তু লোকের মনোযোগ আকর্ষণ করিবারমত কৃত্রিমতাবিকৃত ও অলঙ্কৃত যেন না হয়। এসম্বন্ধে একটা নির্দিষ্ট নিয়ম স্থাপনের প্রয়োজন নাই। তোমার পদমর্যাদার অনুরূপ বেশ তুমি পরিধান করিবে কিন্তু তোমার ঐ অতিরিক্ত রিবনগুলি ত্যাগ করা কর্তব্য ও সমীচীন। এইসব কথা বলার জন্য আমাকে ক্ষমা করিও। আমি বিশ্বাস করি ইহাতে তুমি তোমার স্বামীর চক্ষে অপ্রীতিকর হইবে না এবং স্বামীর প্রীতি করিতে তুমি সর্বাপেক্ষা আকাঙ্ক্ষা কর, তাঁহার দৃষ্টিতে আরও অনেক বেশী প্রীতিকর হইবে।

“চিঠি লিখিবার সময় আমাকে বিশ্বাস করিয়া সম্পূর্ণ যুক্তভাবে সকল লিখিবে। পৃথিবী যে সমুদয় বিষয়কে ভুল মনে করে সে সমুদয় বিষয়েও প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে শঙ্কিত হইও না। ইহাতে তোমার প্রতি আমার প্রভাব হ্রাস হইবে না, তাহার বিপরীতই হইবে। কারণ সেই সব ক্ষুদ্র বিষয়েও তোমার চিন্তা আছে দেখিয়া আমি বুঝিব যে আপনাকে ঈশ্বরের নিকটে সম্পূর্ণ নিবেদন করিবার প্রবৃত্তি তোমার আছে। ক্ষুদ্রতম বিষয়ের প্রতি তোমার মনোযোগ ও সতর্কতা

আকর্ষণ করিয়া ঈশ্বর তোমার অন্তরের মধ্যে তাঁহার কার্যের ভিত্তি স্থাপন করিতেছেন ইহাকে তাহারই চিহ্ন বলিয়া আমি মনে করি। .. ”

St Cyr এর জ্ঞান স্থানে এইরূপ ধর্মাবদান হইতেছে, ইহা লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ না করিয়াই পারে না। তাঁহার বিরোধিগণ এই মনে করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন বৈ কারাবাসে তাঁহার উৎসাহ দমিষা গিয়াছে। ইহা দেখিয়া তাঁহার আবার সম্বন্ধ হইয়া উঠিলেন।

তাঁহার প্রভাব শুধু প্যারীতে আবদ্ধ ছিল না, দূর দূরান্ত হইতে তাঁহার নিকটে প্রার্থিগণ আসিয়া উপস্থিত হইত। আর শুধু প্রার্থীরই সমাগম হইত তাহা নহে, বাহারা তাঁহার মতে বিশ্বাস করেন না, এমন লোকও শুধু দেখিবার ও জানিবার জন্ত কিংবা তাঁহাকে আপন মতানুবর্তী করিবার আশায় আসিতেন।

তাঁহার বিরুদ্ধে তীব্রতা আবার জাগিয়া উঠিল। বিরোধিগণ দেখিলেন যে তাঁহার অন্তরের আলোককে নিপ্রভ করা কঠিন, সুতরাং সহজ ও সুলভ একটি উপায়ে তাঁহাকে নীরব করিবার চেষ্টা করিলেন। ভৃত্যকে উৎকোচ দ্বারা বশীভূত করিয়া তাঁহাকে বিষপান করান হইল। তৎক্ষণাৎ চিকিৎসা না হইলে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে বোধ হয় তাঁহার প্রাণ বিয়োগ হইত। বিষপানের পর তাঁহার শরীরে যখন যন্ত্রণা উপস্থিত হইল তখন ভৃত্যটি পলায়ন করিল। তাহার সহিত ম্যাডাম গেয়েঁর আর কখনও সাক্ষাৎ হয় নাই। পরবর্তী সাত বৎসর ধরিয়া তাঁহার শরীরের উপরে এই বিষ কাজ করিয়াছিল।

কিছুদিনের জন্ত তাঁহার অজ্ঞাতবাস অনিবার্য হইয়া উঠিল। তিনি কোথায় আছেন তাহা মসিয়র ফুকে (Monsieur Fouquet) ব্যতীত আর কেহই জানিতেন না। ইনি তাঁহার জামাতার পিতৃব্য

ম্যাডাম গের্‌য়েঁ মনে করিয়াছিলেন ইহাতে তাঁহার বিরুদ্ধে উদ্ভেজনা কমিয়া আসিবে। কিন্তু বিপরীত হইল। তাঁহার গোপনবাস আরম্ভ হইবামাত্র সংবাদ প্রচার হইয়া গেল যে তিনি তাঁহার ভ্রাতৃনক মত প্রচার করিবার জন্য অক্লান্ত গমন করিয়াছেন, স্মৃতরাং উদ্ভেজনা তীব্রতা প্রাপ্ত হইল। আর তিনি গুপ্তবাস নিশ্চয়োজন বলিয়া মনে করিলেন।

‘ইহার কিছুদিন পরে তাঁহার বিপদের সুহৃদ হুর্দ্বিনের বন্ধু মসিয়ার ক্রুরের মৃত্যু হইল। এই কতি তিনি গভীররূপে অশুভব করিলেন।

৪০

ম্যাডাম গের্‌য়েঁর বন্ধুবর্গ তাঁহাকে পীড়ন হইতে রক্ষা করিবার জন্য একবার চেষ্টা করিয়া দেখিলেন। তাঁহার জীবনের ঘটনা ও উদ্দেশ্য সমূহের বিশদবিবরণ রাজার নিকটে প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা হইল। সমস্ত জীবনখানি মুক্ত আলোকে দেখিতে পাইলে, কোথাও কোনখানে ‘না জানা’র অঙ্ককার না থাকিলে মন সংশয়মুক্ত হইবে, তাঁহার সম্বন্ধে অকারণ বিভীষিকা আর থাকিবেনা তাঁহারা এই আশা করিয়াছিলেন। এ আয়োজনে ম্যাডাম ডি ম্যান্টেনোর অসহ-মোদন ও সহকারিতা ছিল। প্রেরণের পূর্বে জীবন বিবরণ তিনি ম্যাডাম গের্‌য়েঁর দৃষ্টিগোচর করান উচিত বোধ করিলেন।

ম্যাডাম গের্‌য়েঁ বলিয়াছেন, এই চেষ্টায় পরিস্ফুট বন্ধুজনের সহায়তা তাঁহার পক্ষে প্রীতিকর হইলেও তিনি অশান্তি বোধ করিতে লাগিলেন। এইরূপে সমর্ষিত ও সুরক্ষিত হইবার চেষ্টা ঈশ্বরের ইচ্ছানুযায়িত কিনা সে বিষয়ে মনে সন্দেহ জন্মিল। পাছে মাহুয়ের শক্তির উপরে নির্ভর করা হয়, ঈশ্বরের প্রদত্ত ভার হইতে মুক্ত হইবার ব্যস্ততার পাছে চঞ্চল হইয়া উঠা হয় সেই ভয়ে তিনি শঙ্কিত হইলেন।

এই চেষ্টা হইতে বিরত হইবার জন্ত বন্ধুবর্গকে ব্যাকুল হইয়া অনুরোধ করিলেন। তাঁহার প্রার্থনা—তাঁহার জীবনকে আপনার সহজ পথে ছাড়িয়া দেওয়া হউক—চেষ্টার বাধনে তাহার গতিকে যেন ব্যাহত করা না হয়। তাঁহার এ ইচ্ছাকে বন্ধুগণ মান্ত করিয়াছিলেন।

ফ্রান্স চার্চের নেতা বিচার্ণব বসুয়ে (Bossuet, Bishop of Meaux) এই নূতন আন্দোলনের প্রতি সজাগ হইয়া উঠিলেন। তাঁহার বিভা বেক্রপ অগাধ, সমাজ মধ্যে শক্তিও সেইরূপ অপ্রতি-হত। লুথার ও অন্তান্ত প্রটেস্ট্যান্টের মতের কঠোর সমালোচনা করিয়া এই মহাপণ্ডিত রোমান ক্যাথলিক সমাজ হইতে Defender of the Faith আখ্যা লাভ করিয়াছিলেন। এ খ্যাতি তাঁহার নিকটে এতই গৌরবকর ছিল যে ইহাকে রক্ষাকরিবার জন্ত তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন। কোথাও স্বধর্মচ্যুতির লক্ষণ যাত্র দেখিলেই তিনি ব্যস্ত হইয়া উঠিতেন। পূর্বহইতেই তিনি এ আন্দোলনের বিষয় অবগত ছিলেন, কিন্তু এক অবলা নারীর বিরুদ্ধে অবতীর্ণ হইতে মহাশক্তিশ্বর বসুয়ে স্ভাবতঃই সঙ্কোচ বোধ করিয়াছিলেন। যতই প্রতিভাশালিনী হউন, একজন নারীর চেষ্টার যে চার্চের কোন বিপদ হইতে পারে তাহা তিনি মনেই করেন নাই। যদিই বা বিপদের সম্ভাবনা থাকে তাহা হইলে ডার্মাটো, কাদার ইনোসেনসিয়ান, লা যোথ্ প্রভৃতির চেষ্টাই কি তাহা দমন করিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে?

কিন্তু তাঁহার এ আশা মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। ডিউক অব বোবিলিয়ে, ডিউক অব সেক্সজ্ এর ভ্রাতৃ ব্যক্তি যদি এই রমণীর প্রভাবগ্রস্ত হইয়া থাকেন, এবং সর্বোপরি ফেনেলোঁ— বাঁহার দীপ্ত প্রতিভার প্রতি ফ্রান্স আশানেজে তাকাইয়া আছে—যদি আপনাকে ইঁহার নিকটে ধরাধিয়া থাকেন তাহা হইলে ইঁহার কল

কি হইবে কে বলিতে পারে? এই শক্তিমতীর শক্তি আর অগ্রাহ্য করিবার বিষয় নহে। এ শক্তি যে দুর্বল মানুষের নহে, ইহা যে ঈশ্বরের শক্তি তাহা বুঝিবার ক্ষমতা তাঁহার হয় নাই।

ফেনেলোর চিন্তাই তাঁহার মনকে বিশেষ ক্লিষ্ট করিল। ফেনেলো—যাঁহার বন্ধুত্ব লাভ করিয়া তিনি আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করেন, যাঁহার ধর্মপ্রাপ্ততা—যাঁহার শক্তির উপর তাঁহার অসীম আশা সেই যথা প্রতিভাশালী পুরুষ এই প্রভাবের নিম্নে পড়িয়া গেলেন। আর চুপ করিয়া থাকিবার সময় নাই, এবার তাঁহাকে স্বহস্তে কার্যভার গ্রহণ করিতে হইবে—এই অগ্নির ক্ষুদ্র পর্য্যন্ত নির্দোষ করিয়া দিতে হইবে। কিন্তু ম্যাডাম গের্রে সর্বদা তাঁহার অভিজ্ঞতা শুধু অপরের মুখ হইতে, একবার স্বয়ং তাঁহার পরিচয় গ্রহণ করা উচিত। তদনুসারে ১৬৯৩, সেপ্টেম্বরে তিনি ডিউক অব্ সেক্সন্স্ এর সহিত ম্যাডাম গের্রের গৃহে সমাগত হইলেন। ম্যাডাম গের্রের প্রার্থনা সত্বন্ধীয় পুস্তকখানি তিনি পূর্বেই পড়িয়াছিলেন এবং পড়িয়া সমুদ্রই হইয়াছিলেন, এখন তাঁহার অনুরোধে তাঁহার সমস্ত রচনা পাঠ করিয়া দেখিতে ও আপন মন্তব্য প্রকাশ করিতে সম্মত হইলেন।

ইহার পরে পুনরায় তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং বন্ধুত্বে তাঁহার সমস্ত রচনা পাঠ করিয়াছিলেন। বন্ধুত্বের অনুরোধে তাঁহাদের এ সাক্ষাতও যথাসম্ভব গোপন রাখা হইয়াছিল।

বন্ধুত্বের সহিত তাঁহার যে সুদীর্ঘ কথোপকথন হইয়াছিল তাহা ম্যাডাম গের্রে। আত্মজীবনীতে উদ্ধৃত করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার সারমর্ম এইরূপে প্রকাশ করা যাইতে পারে ;—

মানুষ যে সম্পূর্ণ নির্মল হইতে পারে, ঈশ্বর প্রেম হইতে তাহার স্বার্থকে যে একেবারে বিলুপ্ত করা যাইতে পারে, ঈশ্বরের সহিত

যে তাহার ষোণ সম্ভব ম্যাডাম গেরেঁর এ কথার বহুরে
আপত্তি করিলেন। তিনি বলিলেন যে এমন মাহুয কি আছে যে
পাপবর্জিত ?

ম্যাডাম গেরেঁ। বলিলেন, সত্যই, এমন মাহুয নাই যে পাপ করে
নাই এবং এমনও কেহ নাই চিরদিনই যাহার অযোগ্যতা না
ধাকিবে। তথাপি, এ কথা স্বীকার করিয়াও, আবাদিগকে ধুট্টের
জ্ঞান হইতে হইবে। তিনি নিজেই আবাদিগকে সমস্ত হৃদয় দিয়া
ঈশ্বরকে ভালবাসিতে আদেশ করিয়াছেন এবং আবাদের স্বর্গস্থ
পিতা যেমন পরিপূর্ণ সেইরূপ পূর্ণতালভ করিতে বলিয়াছেন।
আমার নিজের অভিজ্ঞতাও আমার এ বিশ্বাসকে বলদান করিয়াছে।

বহুরে জিজ্ঞাসা করিলেন, ম্যাডাম গেরেঁ। আপনাকে এই অবস্থা-
প্রাপ্ত বলিয়া মনে করেন কি না ?

ম্যাডাম গেরেঁ। বলিলেন যে নির্মল অন্তঃকরণ বলিলে যদি
এমন হৃদয় বোঝায় যাহা সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের নিকটে উৎসর্গীকৃত তাহা
হইলে এ বিষয়ে আমার ঈশ্বরের করুণা অস্বীকার করিবার কারণ
নাই। আমারও দুঃখের দিন গিয়াছে—বিদ্রোহী। আত্মাকে বশীভূত
করিতে আমাকে বন্ধে করাস্থাত করিয়া ক্রন্দন করিতে হইয়াছে।
কত মাস কত বৎসর আমি অশ্রুধারা অতিবাহিত করিয়াছি, কিন্তু
অবশেষে মুক্তির দিন আসিয়াছে—আবার কত আরোগ্য—আমার
অশ্রুবারি শুক হইয়াছে। ক্লান্ততার সহিত বলিতে পারি এখন আমার
আত্মা শান্তি ও নির্মলতার বিজয়যুক্ত লাভ করিয়াছে।

বহুরে বলিলেন যে অল্পলোকেই নিজের সম্বন্ধে একপেঁ মত প্রকাশ
করিতে পারে। ম্যাডাম গেরেঁ। বলিলেন—সে জন্ত আমি দুঃখিত।
ঈশ্বর দয়া করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া আছেন একথা বিশ্বাস না

করিয়াই মাহুৰ তাঁহার নিকটে দয়া প্রার্থনা করে এবং এইরূপে তাহাদের প্রার্থনাদ্বারা ইশ্বরকে অপমান করে।

অন্তান্ত কথা'র পর বন্ধুয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন যে পবিত্রতা, বিত্ত-প্রেম ও পূর্ণতার অবস্থা বলিতে তিনি কি বোঝেন? তৎক্ষণে ম্যাডাম গের্ণে' বলিলেন যে, নিজের জ্ঞান ও শক্তি যে কিছু আছে তাহা যিনি জানেনই না, যিনি আপনাকে একেবারেই হারাওয়া কেলিয়াছেন, ঈশ্বার জীবন নিরন্তর ইশ্বরে স্থিতি করিতেছে তাঁহাকে পবিত্র এবং একমুখ্যে পূর্ণ বলা হইতে পারে।

বন্ধুয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন যে ইহা কি সম্ভব যে এই জীবনেই মাহুৰ এমন স্থানে পৌছিবে যেখানে কোন চাকল্য তাহাকে টলাইতে পারিবে না, পরিবর্তনের বিক্ষোভ যেখানে নাই, হৃদ্যালোক যেখানে চির অগ্নান?

ম্যাডাম গের্ণে' বলিলেন যে, মাহুৰ কোন অবস্থাতেই পরিবর্তনের অভীত হইবে না, কিন্তু ইশ্বরের প্রসাধে এমন দিন আসিতে পারে যখন সাধারণ লোকের ভুলনার তাহার চিত্তকে চাকল্যহীন হির বলা যায়। সে অবস্থার হৃদ্যালোক বা কল্যাণিমির ছুইই তাহার নিকটে সমান।

সেই অবস্থার উপস্থিত হইয়া মাহুৰ প্রার্থনা হইতে বিরত হইবে কিনা একবার উত্তরে ম্যাডাম গের্ণে' বলেন যে, প্রার্থনাবিরত হওয়া হৃদের কথা, তাঁহাদের হৃদয় নিরন্তর প্রার্থনারত থাকে। বাক্যে কিছু না কহিলেও প্রার্থনা তাঁহাদের হৃদয় হইতে সৰ্বদা নিঃসৃত হয় ইহা নীরব প্রার্থনার অবস্থা। হয়তো সে প্রার্থনা এতই গভীর যে বাক্যদ্বারা তাহা উচ্চারণ করা যায় না।

কিন্তু কোন বিশেষদানের অন্ত প্রার্থনা করা হইবে না, কোন নির্দিষ্ট

বস্ত ভিক্ষা করা বাইবে না অথচ প্রার্থনা হইবে, এ কিরূপ, তাহা বন্ধুয়ে বুঝিতে পারিলেন না। ম্যাডাম গেয়েঁ বলিলেন যে, যদি কেহ এমন অবস্থায় উঠিতে পারেন যে চাহিবার তাঁহার আর কিছুই নাই, বিশেষ কোন প্রসাদের জন্য তাঁহার মন লালসিত নহে, শুধু জৈষর হাহা মেন তাহাই লইবার জন্য তিনি হৃদয় পাতিয়া বসিয়া আছেন সে অবস্থা কি তুম্ব করিবার অবস্থা? সে জীবন অস্বপ্ন উর্দ্ধে চাহিয়া থাকার জীবন, সে জীবন একটি চির-শীত শব্দগান। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক—ইহা ব্যতীত তাহার আর কোন প্রার্থনা থাকে না।

বন্ধুয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন যে বাসনার নির্কাশ কিরূপ? মানব অন্তঃকরণ চেষ্টনাসম্মত জীব। তাহার সর্ব আকাঙ্ক্ষাকে যদি সূত্র করিয়া দেওয়া যায় তাহাহইলে দেবত্বের পরিবর্তে সে পশুপ্রাপ্ত হইবে যে!

ম্যাডাম গেয়েঁ বলিলেন যিনি আপনাকে জয় করিয়াছেন তাঁহার আকাঙ্ক্ষার বস্ত আর কিছু থাকে না। যিনি সকলই পাইয়াছেন, তিনি আর চাহিবেন কি? যিনি পূর্ণ তাঁহার কি অভাব হইতে পারে? আপনার প্রশ্নের স্বার্থ উত্তর এই যে তাঁহার নিজের কোন বাসনা থাকে না, জৈষর বাহা করেন তাহাতেই তিনি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ও সুখী।

আরও বহু বিষয়ে প্রশ্ন করিয়া ও উত্তর লইয়া বন্ধুয়ে চলিয়া গেলেন। তিনি দেখিলেন যে ত্রাস্তি প্রদর্শন করিয়া দিলে এই নারী নত হইয়া তাহা স্বীকার করেন, অল্পষ্ট বিষয় ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিতে ইনি সমর্থ এবং সত্য বলিয়া বাহা বুঝেন সত্যে তাহা সমর্থন করিতে সর্বদাই প্রস্তুত। পরীক্ষার দিনটি ম্যাডাম গেয়েঁর পক্ষে কষ্টকর হইয়াছিল। সমস্ত দিন ধরিয়া সম্বোধের কূট পরীক্ষার অবদান হইয়া বিরোধী সন্মুখে বসিয়া থাকা কম শাস্তিকর নহে।

বন্ধুরে মহাপণ্ডিত, এবং আপনার পাণ্ডিত্যের অভিমান তাঁহার প্রকৃতিটিকে বিরস কর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল। তাঁহার জন্য হইয়াছে যেন আদেশ করিতেই। ম্যাডাম গেয়েঁর সহিত কথা কহিবার সময় তিনি তাঁহাকে হাতুড়াতির প্রাপ্য সম্মান দান করিতে তুলিয়া গিয়া ছিলেন, এমন কি সাধারণ ভাবনীতিসম্মত নম্রতাটুকুও তিনি রক্ষা করিয়া চলেন নাই। তিনি ক্রতগতিতে যেন আদেশেরদ্বারা কথা কহিয়া বাইতেছিলেন, ম্যাডাম গেয়েঁ বাহা বলিতে চাহেন তাহা বলিবার সময়ও অনেকবার তাঁহাকে বেগুয়া হয় নাই। সেদিন সন্ধ্যা হইয়া গেলে সারাদিনের ক্লান্তি বহিয়া নইয়া তিনি বাড়ী ফিরিলেন। ইহার পবেই কয়েকদিনের জন্য তাঁহার শরীর অসুস্থ হইয়া পড়িল।

বাহা হউক এই কথাবার্তার পর বন্ধুরে সন্তুষ্ট হইয়া গেলেন বলিয়াই বোধ হইল।

যে সব বিষয় বন্ধুরে বোঝেন নাই বা বুঝিতে চাহেন নাই তাহা লিপ্যন্তর করিয়া বুঝাইয়া দিবার জন্য ম্যাডাম গেয়েঁ ইহার পর তাঁহাকে কয়েকখানি পত্র লেখেন। ম্যাডাম গেয়েঁ বলিয়াছেন যে উত্তরে বন্ধুরে তাঁহাকে কুড়িপৃষ্ঠারও অধিক দীর্ঘ একখানি পত্র লিখিয়া ছিলেন। অন্তরের ধর্মসাধনের পথে তিনি পদার্থপর করেন নাই, সুতরাং বাহির হইতে সকলই তাঁহার নিকটে অন্ধকার বোধ হইয়াছিল।

ইহার কিছুদিন পরে চল্লিশদিনব্যাপী বিষয় আরে ম্যাডাম গেয়েঁ, কষ্ট পাইলেন। আরোগ্যলাভের যেন আশা রহিল না। কিন্তু তিনি তো প্রস্তুত—ডাক পড়িলেই বাইতে পারেন।

বন্ধুরের নিজের মনে বাহাই হউক, জনসাধারণ ভুট্ট হইল না।

অসন্তোষের আশুন জলিতে লাগিল। কেন এত ভয়? ম্যাডাম গেৰ্ৱেঁর ইচ্ছা হইতে লাগিল একবার অনাবৃত্ত করিয়া আপন জন্ম-খানি দেখাইয়া দেন যে ভয় করিবার মত তাঁহার কিছুই নাই। ম্যাডাম ডি ম্যানটেনোকে তিনি লিখিয়া পাঠাইলেন “আমার চরিত্ৰ ভাল করিয়া পরীক্ষা করিবার জন্ত রাজা যোগ্য ব্যক্তি নিয়োগ করুন। যতদিন এ ব্যবস্থা না হয় ততদিন পর্যন্ত আমি কারাবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে প্রস্তুত।

তিনি কি করিবেন? সন্ধিক সমাজের ভয় কিরূপে দূর করিবেন? তিনি কি তাঁহার সমাজের বিরুদ্ধে ঘোষ করিয়াছেন? হায়! সে সমাজকে তিনি কত ভালবাসেন তাহা তিনিই জানেন। সমাজকে অস্বীকার করিবার কথা তাঁহার তো একবারও মনে হয় নাই। সমাজ ভুল করিয়াছে, সমাজ হীন হইয়াছে এজন্য তাহাকে ত্যাগ করিয়া দূরে সরিয়া দাঁড়াইতে তো তিনি চাহেন না। তিনি চাহেন সংশোধন, তিনি চাহেন উন্নতি। তাহারই জন্ত এত ভয়।

তাঁহার প্রস্তাবে রাজা সন্তুষ্ট হইলেন। বসুৱে, মসিয়্যার ট্রুসোঁ (Tronson) ও মসিয়্যার ডি নোয়ালি (Noailles) এই তিন ব্যক্তি পরীক্ষক নিযুক্ত হইলেন। এই মসিয়্যার নোয়ালি পরবর্তী কালে প্যারীর আর্চবিশপ ও কার্ডিনাল পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, মসিয়্যার ট্রুসোঁও শক্তি সামর্থ্যে উপযুক্ত ব্যক্তি ছিলেন, বসুৱের যোগ্যতার পরিচয় তো পূৰ্বেই পাওয়া গিয়াছে। এইরূপে দেশের সর্বোচ্চস্তরের ব্যক্তিবর্গকে তাঁহার বিরুদ্ধে মনোনয়ন করায় তাঁহার শক্তি ও প্রভাবের গুরুত্বকেই স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছিল।

ম্যাডাম গেৰ্ৱেঁ আপনাকে মুক্তালোকে বিচার করিবার জন্ত সমস্তই বিস্তার করিয়া দিলেন। পরীক্ষাকালে বসুৱে অত্যন্ত রূঢ়

ব্যবহার করিয়াছিলেন। কিন্তু বোসিয়ার ডি নোয়ালি উদ্ভতার সীমা কখনই অতিক্রম করেন নাই। ম্যাডাম গেয়েঁর উত্তরগুলি লিখিয়া মইবার কষ্ট তিনি স্বীকার করিয়াছিলেন। বন্থয়ের কর্কশ ব্যবহার তাঁহাকে কিরূপ আহত ও বিভ্রান্ত করিয়া তুলিতেছে দেখিয়া তিনি যথাসাধ্য কোমল ব্যবহার দ্বারা সে আঘাত দূর করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। পরীক্ষার পর তাঁহার রচনার মধ্যে আপত্তিকর কিছুই তিনি পান নাই। মসিয়ার টুসোঁও বিনম্র ব্যবহার করিয়াছিলেন, এবং পরীক্ষার ফলে সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন।

সুতরাং পরীক্ষা দ্বারা তাঁহার বিরুদ্ধে কোনও অভিযোগই উত্থাপিত হইতে পারিল না, তথাপি সাধারণের উচ্চকণ্ঠ নীরব হইল না। প্রমাণ করিবার মত কোন দোষ নাই বলিয়াই যেন তাহাদের রোষ বর্জিত হইয়া উঠিল। বন্থয়ের মনেও অসন্তোষের অভাব ছিল না। তাঁহাকে অসন্তোষমুক্ত করিবার জন্য ম্যাডাম গেয়েঁ কিছুদিন আপনাকে তাঁহার পর্যবেক্ষণাবধানে রাখিবার প্রস্তাব করিলেন। বন্থরে তাহাতে সন্মত হইলেন এবং ম্যাডাম গেয়েঁ। তাঁহার কার্যক্ষেত্রে মোর Meoux মধ্যে গিয়া একটি কন্ডেটে বাস করিতে লাগিলেন। তাঁহার দুঃখের চিরসঙ্গিনী পরিচারিকা ল্যা গোটিয়ে তাঁহার সঙ্গে ছিলেন।



কন্ডেটে আসিয়া তিনি প্রায় বেড়মাগ পীড়িত ছিলেন। আরোগ্যলাভের পর বন্থরে একখানি পত্র মইয়া উপস্থিত হইলেন। প্রচলিত ধর্মের মধ্যে যে সকল ভ্রান্তি ও বিকার প্রবেশ করিয়াছে পক্ষে তাহারই উল্লেখ ও প্রতিবাদ ছিল। বন্থরে ম্যাডাম গেয়েঁকে সেই পক্ষে সাক্ষর করিতে অনুরোধ করিলেন এবং বলিলেন ‘এই পক্ষে

যে সমুদয় ত্রাস্তির কথা লিখিত আছে তাহার মধ্যে আপনি পতিত হইয়াছেন—ইহা স্বীকার করিয়া কিছু লিখিয়া দিন।’ স্বভাবতঃই ম্যাডাম গেয়ে। ইহা স্বীকার করিলেন। সত্য বাহা শুধু তাহাই লিখিতে ও লিখাইতে তিনি প্রস্তুত এবং চার্জের আদেশের নিকটে সর্বদাই অবনত—সম্ভবতঃ এই মর্মে তিনি কয়েক ছত্র লিখিয়া দিলেন ও তাহাতে নাম সাক্ষর করিলেন। কাগজখানি লইয়া বন্ধুরে বলিলেন, উত্তম লেখা হইয়াছে, কিন্তু বাহা লেখা উচিত ছিল তাহা লেখা হয় নাই। পত্রোন্নিখিত সমস্ত দোষে ছুট বলিয়া আপনাকে স্বীকার করা তাঁহার উচিত ছিল।

ম্যাডাম গেয়ে। বিম্বিত হইলেন। তিনি তো আপনাকে তাঁহার অধীনেই রাখিয়াছেন—পরীক্ষা করিয়া প্রমাণ করিয়া দোষ দেখাইয়া দেওয়া হউক। এই কি দোষ প্রদর্শনের উপায়? পিতার জ্ঞান বিশ্বাস করিয়া তিনি আপনাকে তাঁহার তত্ত্বাবধানে স্থাপন করিয়াছেন; তিনি আশা করেন, তাঁহার এ বিশ্বাস প্রত্যাহত হইবে না।

বন্ধুরে বলিলেন যে তিনি তাঁহার গিড়তুল্য, সত্য—কিন্তু তিনি চার্জেরও পিতা। বাহা হউক ইহাতে বাক্যব্যয় করিবার কিছু নাই, বাহা করিবার তাহাই করা হউক। যদি তিনি না করেন, যদি তাঁহার আদেশাত্মক লিখিয়া না দেন তাহা হইলে তিনি সাক্ষিসহ আসিবেন এবং তাঁহাকে সমালোচ্য করা হইবে।

ম্যাডাম গেয়ে। বলিলেন, “আমার অকপটতার সাক্ষিকপে, তাহা হইলে, কেবলমাত্র জখরের নিকটেই আমি আবেদন করিতে পারি। আর কিছুই আমার বলিবার নাই। তাঁহার জন্ত দুঃখ সহিতে আমি প্রস্তুত এবং আমি আশা করি যে বিবেকের বিরুদ্ধে কোন কাজ না করিতে হয় এমন বল তিনি আমাকে দিবেন। বিশদরূপে যে সম্মান

আপনার প্রাপ্য তাহা আপনাকে প্রদান করিয়াই এ কথা বলিতেছি, আশা করি।”

অবশেষে বন্ধুরে বলিলেন যে কাগার কোঁব্‌ এর ল্যাটিন রচনার মধ্যে অসমুখ ধর্ম সম্বন্ধে ভ্রান্তি আছে, ইহাই তিনি স্বীকার করুন। ম্যাডাম গের্‌য়ের অসম্মতিতে বন্ধুরে ক্রুদ্ধ হইয়া চলিয়া গেলেন।

আশ্রয়ের তপস্বিনীগণ এই ব্যাপার দাঁড়াইয়া দেখিতেছিলেন। বিশপ চলিয়া গেলে কর্তা ম্যাডাম গের্‌য়াকে বলিলেন যে, তাঁহার অত্যধিক নম্রতার জন্য বিশপ তাঁহার সহিত এরূপ উদ্ধত ব্যবহার করিতে সাহস করিয়াছেন। শাস্তপ্রকৃতি মানুষের সহিত ব্যবহারে স্নেহ হইয়া ওঠা তাঁহার স্বভাবগত, কিন্তু হৃদতার সম্মুখে তিনি নম্র হন।

পুনর্বার এই চেষ্টার ব্যর্থ হইয়া বন্ধুরে নিরস্ত হইলেন। তখন তাঁহার ব্যবহারে মনে হইল আর তিনি ম্যাডাম গের্‌য়াকে উত্থাপ্ত করিবেন না, তাঁহার সহিত সম্ব্যবহার করাই বন্ধুরের ইচ্ছা। আশ্রম-কর্তার নিকটে একখানি পত্রেও তিনি লিখিয়াছিলেন যে ম্যাডাম গের্‌য়ের রচনাসমূহ সতর্কতার সহিত পরীক্ষা করিয়া তাহার মধ্যে দুষ্পীয় কিছুই তিনি পান নাই, কেবল তিনি যাকে যাকে এমন শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন তাহা ধর্মতত্ত্বশাস্ত্রের সম্পূর্ণঅজ্ঞান্য নহে,—
“কিন্তু একজন রমণী—তববিধ হইবেন এমন আশা করা যায় না।”

আশ্রমবাসিনীগণের সহিত কথাবার্তায়ও তিনি কহিয়াছিলেন—
“আপনারা উঁহাকে যেমন শ্রদ্ধা করেন আমিও ঠিক সেইরূপ করি, তাঁহার আচরণে অভ্যাস কিছুই আমি দেখি না। কিন্তু তাঁহার শত্রুরা আমাকে অভ্যস্ত গীড়ন করে, তাহাদের ইচ্ছা আমি তাঁহার মধ্যে দোষ দেখিতে পাই।” প্যারী এবং সেনের (Sens)র আটবিশপগণের

নিকটেও তিনি ম্যাডাম গেয়েঁর প্রতি তাঁহার ছবিরের প্রচার শাক্যদান করিয়াছিলেন এবং স্বীকার করিয়াছিলেন যে ম্যাডাম গেয়েঁর নিকট হইতে তিনি শিক্ষালাভ করিয়াছেন ।

বন্থয়ের প্রতিভা সৰ্ব্বদা ম্যাডাম গেয়েঁ অজ্ঞ ছিলেন না । তিনি ক্রান্তির সর্বপ্রথম বাগ্মী । মো (Meoux)এ তাঁহার প্রদত্ত এক বক্তৃতা ম্যাডাম গেয়েঁ তুলিয়াছিলেন । তাঁহার অক্লান্ত বাগ্মিতা ও আশ্চর্য্য কথতার তিনি বিম্বিত হইয়াছিলেন । বক্তৃতার বিষয় ছিল অন্তর্জগতের অভিজ্ঞতা । বন্থয়ে বলিতেছিলেন,—ঈশ্বরের এই সকল সত্য স্বীকার করিতে তিনি বাধ্য—ভক্ত বদি অভিব্যক্ত হইতে হয় তাহাতেও তিনি প্রস্তুত আছেন । তিনি পরে বন্থয়েকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তিনি নিজে যখন সেই মতই প্রচার করিতেছেন তখন ম্যাডাম গেয়েঁকে উৎপীড়ন করিতে পারেন কিরূপে ? বন্থয়ে বলিলেন যে আপনা হইতে তিনি কিছু করেন না বিরোধিগণের হিংস্র বিষেষই তাঁহাকে বাধ্য করিয়া পীড়ন করায় ।

বন্থয়ে, ‘মো’র কন্ভেণ্টে ম্যাডাম গেয়েঁকে তিনমাস বাস করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, ম্যাডাম গেয়েঁ বেচ্ছার ছয়মাস রহিলেন । ছয়মাস অতীত হইলে তিনি বন্থয়েকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তিনি আর কিছু তাঁহার নিকট হইতে চাহেন কিনা ? বন্থয়ে বলিলেন কিছুই না । তাঁহার আচরণ ও চরিত্র বিষয়ে উচ্চ প্রশংসাত্মক একখানি সার্টিফিকেট তিনি লিখিয়া দিলেন । বিদায়কালে কন্ভেণ্টকর্ত্রী ও সিষ্টারগণ আর একখানি সার্টিফিকেট প্রদান করিলেন । তাঁহাদের আশ্রমে ম্যাডাম গেয়েঁর অবস্থানে তাঁহারা যে কত উপকার লাভ করিয়াছেন তাহা এই সার্টিফিকেটে উল্লেখ করা হইয়াছিল । আর ইহাতে তাঁহারা এই ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে ম্যাডাম গেয়েঁ যদি তাঁহাদের

আশ্রমটিকে জীবনের অবশিষ্টকালের আশ্রয় স্থান করেন তাহা হইলে তাঁহারা অত্যন্ত অসুস্থ হইত ও আনন্দিত হইবেন। ম্যাডাম গের্ণে। বন্ধুরেকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তিনি জীবনের বাকী দিনকয়টি এই তপস্বিনীগণের সহিত যাপন করিতে পারেন কি না? আনন্দ প্রকাশ করিয়া বন্ধুরে বলিলেন যে কন্সল্টেবাসিনীগণ তাঁহাঘারা অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছেন, যখনই ইচ্ছা, তিনি আসিতে পারেন; কন্সল্টেটের-ঘার তাঁহার জন্ত চিরদিনই উন্মুক্ত রহিবে।

পুনরায় প্যারীতে পদার্পণ করিবামাত্র লোকে পুরাতন ভয়ে ত্রস্ত হইয়া উঠিল। রাজা শঙ্কিত হইলেন। পূর্বের বন্ধু ম্যাডাম ডি ম্যানটেনো তাঁহার বিরুদ্ধে সর্বসাধারণের উত্তেজনার সহিত যোগ দিয়া বিরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। দেখিয়া শুনিয়া বন্ধুরের মনে হইল ম্যাডাম গের্ণে।র প্রতি অত্যন্ত কোমলতা প্রকাশ করিয়া তিনি ভুল করিয়া কেলিয়াছেন। সুতরাং ভুল সংশোধন করিবার জন্ত দুইদিন পূর্বেই যে সাক্ষিককেটখানি দিয়াছিলেন তাহা চাহিতে তিনি লজ্জা বোধ করিলেন না।

ম্যাডাম গের্ণে। জানাইলেন যে সাক্ষিককেটখানি তিনি আত্মীয়-জনের হস্তে দিয়াছেন। তাঁহারা মনে করেন ইহা হস্তগত হওয়াতে তাঁহার স্বপক্ষে এক বিশেষ প্রমাণ মিলিয়াছে, তাঁহার সমর্থনের এক বিশেষ উপকরণ পাওয়া গিয়াছে সুতরাং ইহা হস্তচ্যুত করিতে যে তাঁহারা সন্মত হইবেন ইহা সম্ভব নহে। এই সময় হইতে বন্ধুরে সত্য সত্যই তাঁহার শত্রু হইয়া উঠিলেন।

বিরুদ্ধ দলটি এমন প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল যে আপনাকে তাহাদের দৃষ্টির অন্তরাল করিয়া কেনা অপরিহার্য হইয়া উঠিল। পুনরায় পাঁচ মাসের জন্ত তিনি গোপনবাস আরম্ভ করিলেন। চিরবিধ্বস্ত।

সেবিকা লা মোটিয়ের সহিত এই কয়টি বাস পয়শ শান্তিতে কাটিয়া গেল ।

প্যারীর পুলিশ কর্মচারীর প্রতি তাঁহাকে খুঁজিয়া বাহির করিবার আদেশ হইল এবং আদেশপালনে বিলম্ব হইল না । ইহার কলে ইতিহাসবিখ্যাত বিন্ সেন্জ্ (Vincennes) কারাগারে তিনি অবরুদ্ধ হইলেন । দুর্গ ও কারাগার উভয় কার্য্যেই এ প্রাসাদ ব্যবহৃত হইত । পূর্বে কত রক্তপাত, কত ক্ষয়বিধারক ঘটনার অভিনয় এই স্থানে হইয়া গিয়াছে !

পরিচারিকাও কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন । একই কক্ষে দুজনে থাকিতেন—ইহা তাঁহাদের সাধনার কারণ হইয়াছিল ।

এখানেও তাঁহাকে পরীক্ষার অধীন হইতে হইয়াছিল । কাদার কোব বে দ্বিত দর্শনত পোষণ করেন ইহা তাঁহাকে স্বীকার করাইবার লজ্জা এত চেষ্টা । কিন্তু ব্যর্থ প্রয়াস । তিনি অকূৰ্ত্ত কণ্ঠে স্বীকার করিয়াছিলেন যে কাদার কোব্ এর কারাবাসের পর হইতে সর্বদাই তিনি তাঁহাকে গজ লিখিয়া আনিতেছেন ।

এ সময়ের ক্ষুদ্র একটি ঘটনা উল্লেখ যোগ্য । পরীক্ষকদিগকে কি বলিবেন সে বিষয়ে পূর্বহইতে ভাবিয়া তিনি কিছুই ঠিক রাখিতেন না, নিজের বুদ্ধি চেষ্টা হইতে সম্পূর্ণ বিরত হইয়া জৈষর বাহা বলান তাহাই বলিতেন । একদিন এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছিলেন—ভাবিয়া চিন্তিয়া ঠিক করিয়া পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হইয়া বসিয়াছিলেন । সে দিন কি হইল—তিনি কিছুই বলিতে পারিলেন না । কত বড় বড় কঠিন বিষয়ের উত্তর তিনি কতদিন কেমন সহজে সুন্দররূপে দিয়াছেন, আজ নিতান্ত সাধাত্ত বিষয়েও ভুল হইতে লাগিল । তিনি বুঝিলেন নির্ভরের অবস্থাই নিরাপদ অবস্থা ।

তিনি বলিয়াছেন যে এই কারাগারে তিনি মনের শান্তিতে বাস করিতেছিলেন। তাঁহার প্রভুর যদি ইচ্ছা হয় যে জীবনের অবশিষ্টাংশ এই ঘানেই কাটুক তবে সে ব্যবস্থার জন্য তিনি সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট মনে প্রস্তুত হইতে পারিবেন। কারার বসিয়া তিনি সঙ্গীত রচনা করিতেন এবং রচনাযাট্রেই দুইজনে তাহা কর্তব্য করিয়া লইতেন।—“আমার সময় সময় মনে হইত আমি বেন ক্লয় একটি পাখী। আমার প্রভু আমাকে পিঞ্জরে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন—এখন গান গাওয়া ব্যতীত আমার আর কোনও কাজই নাই। আমার হৃদয়ের আনন্দ চারিদিকের সমুদয় বস্তুকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছিল। আমার কারা-প্রাচীরের পাথরগুলি আমার চক্ষে মানিক্যের ভাষা মনে হইত।”

৪৩

মুক্তির যে নূতন বার্তা প্রচারিত হইতে ছিল, ক্রানের সে সুগের নিকটে তাহা নূতন বোধ হইলেও বিশ্বাসবোধের ইতিহাসে তাহা নূতন নহে। অতীতকালের অপর মাহুতও তাহা অল্পতব করিয়াছেন, জানিয়াছেন, প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের সে সব সাক্ষ্য বিশ্বের সকলভাঙারে বর্তমান। জানিশ্রেষ্ঠ বস্তুই অসম্পূর্ণ জানিয়া সন্তুষ্ট হইতে পারেন না, তিনি বাহা জানিবেন তাহা সমস্ত জ্ঞান দিয়া জানিবেন, বাহা করিবেন সমস্ত চেষ্টা দিয়া করিবেন। যে বিষয়ে তিনি লেখনী চালনা করিতেন তাহার সকল বিভাগে সর্বত্র সহজে সম্বন্ধে অপ্রতিবর্ত গতিতে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেন। ক্রানের গণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহার হস্ত হইতে সর্বশ্রেষ্ঠ বস্তুই আশা করিতেন এবং তাঁহাদের এই প্রত্যাশাই তাঁহার রচনাকে সর্বাঙ্গপাখী করিয়া তুলিত। এখন তাঁহার চিত্তারাজ্যে এই নূতন আন্দোলন প্রবেশ লাভ করিয়াছে—তিনি পুরাতন ভাঙারের সকলমাহি সন্ধান করিয়া দেখিতে

লাগিলেন । পূর্বগামী লেখকগণের রচনা গ্রাণপণে পাঠ করিলেন । আটমাস ব্যাপী অবিরাব পরিশ্রমেরকলে তাঁহার বিখ্যাত গ্রন্থ Instructions on the states of prayer এর সূত্রপাত হয় ।

এই গ্রন্থ শেষ করিতে তাঁহার একবৎসর লাগিয়াছিল কিন্তু প্রকাশ করিলেন আরও একবৎসর পরে । কতিপয় দেশবিখ্যাত ব্যক্তির অনুমোদন সংগ্রহ না করিয়া এই পুস্তক প্রকাশের ইচ্ছা তাঁহার ছিল না । তদনুসারে তিনি সার্ট্রের (Chartres) বিশপ ম্যারে (M. Godet des marais) এবং প্যারীর নবনিয়োজিত আর্চবিশপ এম, ডি, মোয়ালির নিকটে গ্রন্থের পাণ্ডুলিপি পরীক্ষার্থে প্রেরণ করিলেন । ইঁহারা উভয়েই উপযুক্ত ব্যক্তি । গ্রন্থের অনুমোদন উভয়েই জ্ঞাপন করিলেন । অকৃত পাণ্ডিত্যে সুগভীর গ্রন্থখানির মূল্য নিঃসন্দেহ সন্দেহাতীত, কিন্তু ম্যাডাম গেয়েঁ'র চরিত্র ও রচনা বিচারকালে তিনি সম্পূর্ণ সন্মত হইতে পারেন নাই ।

তৎপরে বন্ধুরে Cambrayর আর্চবিশপ ফেনোলোঁর অনুমোদন অর্জন করিতে সচেষ্ট হইলেন । যে গ্রন্থে ম্যাডাম গেয়েঁকে আক্রমণ করা হইয়াছে তাহাতে ফেনোলোঁর সম্মতির সাক্ষর থাকিলে বন্ধুরে উদ্বেগ সিদ্ধির পথ সুগম হইবে ।

সতর্কতার সহিত পাণ্ডুলিপি পরীক্ষা করিয়া গ্রন্থকারের প্রকৃত ক্ষমতা, অকৃত নিপুণতাদর্শনে ফেনোলোঁ প্রীত ও চমৎকৃত হইলেন কিন্তু আপনার অনুমোদন প্রদান করিতে অস্বীকার করিলেন । যে গ্রন্থে ব্যক্তিগত ভাবে ম্যাডাম গেয়েঁকে আক্রমণ করা হইয়াছে তাহার সহিত যোগ রাখিয়া চলিতে তিনি পারেন না । তিনি জানিতেন এই অস্বীকৃতি দ্বারা বন্ধুরে কুদৃষ্টিতে পড়িতে হইবে শুধু তাহাই নহে—আপনাকে রাবরোবের নিরে উদ্ভূত করিয়া ধরা হইবে এবং

পৃথিবীর মান সম্পদের আশা বিচূর্ণ হইয়া বাইবে । কিন্তু আপন স্বপ্নের তার শক্তিশালী কে ? তাহার নির্ধারণের বিরুদ্ধে “না” বলিবার সাহস কাহার আছে ? কেনেলোঁর তাহা সাধ্যাভীত ।

প্রকাশের পূর্বেই পুস্তকের কথা সর্বত্র প্রচার হইয়া গেল এবং ইহাও গোপন রহিল না যে এ গ্রন্থ কেনেলোঁর অল্পমোদন অর্জন করিতে পারে নাই । ক্রান্তির প্রেরিতব শক্তিশালী ছুইজন পুরুষের মধ্যে বিচ্ছেদের ব্যবধান আগিয়া উঠিল । বিরোধের কারণ—বিন্সেন্স্ (Vincennes) কারাকক্ষে সঙ্গীতরচনামিরতা বন্দিনী এক অসহায় নারী ।

কেনেলোঁও নীরব রহিলেন না । তিনি ১৬৭২ এর জাহ্নরারীতে ভগ্নত লবকে “The Maxims of the saints” উপাধিত করিলেন । বহুরূপের গ্রন্থে অল্প নানাবিধের অবতারণা থাকিলেও ম্যাডাম গের্‌মোঁকে আকর্ষণই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, কেনেলোঁ ম্যাডাম গের্‌মোঁর নামোল্লেখবাত্ত না করিলেও তাঁহার গ্রন্থ নীরবে তাঁহাকেই আকর্ষণের আঘাত হইতে রক্ষা করিতেছিল ।

৪৪

এই সব নূতন কলরবে ম্যাডাম গের্‌মোঁর কথা অনেকটা ঢাপা পড়িয়া গিয়াছিল । “Maxims of the Saints” প্রকাশবাত্ত সকল চক্ষু কেনেলোঁর উপরে পতিত হইল ।

তাঁহার গ্রন্থে ম্যাডাম গের্‌মোঁর নাম না থাকিলেও তিনি তাঁহারই সমর্থনকারী বলিয়া বিবেচিত হইলেন । একই কারণে একজন কারাকদ্ধ, অপর ব্যক্তি মুক্ত রহিবেন কিসের জন্ত ? এই প্রশ্ন স্বাভাবিকই সকলের চিন্তাকে চঞ্চল করিল ।

ধাঁহারা তাঁহাকে জানিতেন তাঁহারা ভাল করিয়াই জানিতেন যে

কেনেলে' একদিকে যেমন বীর ও নর অপরদিকে তেমনই কষ্টিন অটল । আপন হৃদয়ের বিশ্বাস তিনি যুক্তভাবে উচ্চকণ্ঠে বলিয়া বাইবেন—তোষামোদ বা ভয়প্রদর্শনে তিনি কর্ণপাত করিবেন না । বিরোধিগণের নিকটে এখন দুইটিমাত্র পথ ব্যতীত আর পথ রহিল না—একটি পথ, স্বীকার করিয়া লওয়া যে তিনি কোন অস্তায় করেন নাই, অপরটি, প্রমাণ করিয়া দেওয়া যে তিনি ভ্রান্ত । হয় বলিতে হয় যে তাঁহার বর্ষবত বর্ষদ্রোহিতা নহে, না হয় এই শক্তিমান পুরুষকে আপনাদের দল হইতে বিসর্জন করিতে হয় ।

ফ্রান্সের নেতৃগণের মধ্যে অনেকে এ পুস্তক পাঠ করিয়া পরম ঈতি লাভ করিয়াছিলেন । প্যারীর আর্চবিশপ বসিয়ার ডি নোয়ালি এবং সার্বভূমির বিশপ ম্যারে এমন পুস্তকের বিরুদ্ধে অভিযোগ মানিয়া লইতে কোন মতেই সম্মত হইলেন না । এ বিষয়ে উচ্চবাচ্য হইতে না দেওয়াই তাঁহার প্রয়োজন করিলেন । কিন্তু বহুদূরে আছেন—কেহ যদি না আসে তিনি একাকীই সংগ্রাম করিবেন ! রোমের নিকটে—সমস্ত বিশ্বের নিকটে—তাঁহার কঠোচ্চারিত অভিযোগবাণী উপস্থিত হইবে । এই বর্ষদ্রোহিতার বিরুদ্ধে আবেদন লইয়া তিনি একাকীই ঈশ্বর সমক্ষে দণ্ডায়মান হইবেন । বর্ষকে তিনি এত সহজে লাঞ্চিত হইতে দিবেন না ।

বহুদূরে জানিতেন তাঁহাকে সম্বর্ধন করিতে প্রবল শক্তি তাঁহার পশ্চাতে রহিয়াছে । সে শক্তি ফ্রান্সের রাজসিংহাসন । সুই কেনেলে'র প্রতি প্রসন্নদৃষ্টিপাত করিতে পারিতেন না । এই অকপট পুরুষের নির্ভর তেজ তাঁহার অপরাধিহৃদয়ের নিকটে ভয়েরবস্ত ছিল । সত্যের তেজে উদ্ভাসিত, গাভীরোঁ যহান্ সারল্যে শান্ত সেই দৃষ্টির সমক্ষে অসত্য, অস্তায় কম্পিত হইয়া পড়িত । তাই ফ্রান্সজাতির ইঁহাকে এত ভয় ।

ফেনেলোঁও আপন বিখাসকে সম্বর্জন করিবার জন্য প্রস্তুত ছিলেন ।
কালবাসী ভুক্তি অন্তরে এই বিরোধ লক্ষ্য করিতে লাগিল ।

দীর্ঘজীবনের অভিজ্ঞতা প্রাচীন বনুয়ের সহায়, ফেনেলোঁ মধ্যাহ্নের
পূর্ণশক্তিতে সম্পন্নবান । বনুয়ে বুদ্ধিতর্কে অপরাধের ; ফেনেলোঁ
উচ্চতর কল্পনাশক্তিসম্পন্ন । উভয়েরই রচনাভঙ্গী অতুলনীয় কিন্তু
বিভিন্নপ্রকারের । একজন যেন শুক্লর আসন হইতে বহুদূরে উপদেশ
প্রদান করিয়া প্রোত্যার হৃদয় বনকে বহাশক্তিতে বণ্ণেছা চালিত
করিতেছেন, অপরটির বীর সংবত কর্তৃ হইতে বাহা উদ্ভিত হইতেছে
তাহা যেন বহুর সহিত বহুর বাক্যালাপ—প্রায়ে তাহা সুগভীর—
হৃদয়ের অন্তরতম স্থানটিকে তাহা স্পর্শ করে, বিগলিত করে ।

দীর্ঘকালব্যাপী উত্তরপক্ষের এই বাদ প্রতিবাদ হইতে দেখা যায়
যে ফেনেলোঁ শেষ পর্যন্ত সকল কতি কথা করিয়া সহিকৃত্যর সহিত
কথা কহিয়াছেন, বনুয়ের বাক্য হইতে উত্তেজিত হৃদয়ের ভিত্ত
অসহিকৃত্য প্রকাশমান হইয়া পড়িয়াছে ।

বনুয়ের একখানি প্রেমের ফেনেলোঁ যে উত্তর দিয়াছিলেন তাহার
প্রতি শত প্রশংসমান চুটি আকৃষ্ট হইল । সে সম্বন্ধে বনুয়ে এই
বক্তব্য প্রকাশ করেন—“তাঁহার (Fenelonর) বহুগণ সর্বত্র
বলিয়া বেড়াইতেছেন যে তাঁহার এই উত্তর জয়যুক্ত হইয়াছে এবং
এতদ্বারা তিনি আবার উপরে প্রাধিক্রান্ত করিয়াছেন । ইহা সত্য
কিনা পরে দেখা যাইবে ।”

ফেনেলোঁ পরে বনুয়েকে লিখিলেন—

“ভগবান করুন কাহারও উপরে বিশেষতঃ আপনার উপরে প্রাধিক্রান্ত-
লাভ করিবার চেষ্টা আবার যেন যেন কখনও না জাগে । বাহুয়ের জয়
আমি খুঁজিতেছি না, আমি চাহিতেছি জীবনের বহিবা ; এবং আবার

পর্যন্ত ও আপনার জয়দ্বারা যদি এই উদ্দেশ্য সাধিত হয় তাহা হইলে নিজকে আমি সুখী—শতবার সুখী—মনে করিব। সুতরাং “দেখাবাক্কে প্রাধান্য লাভ করে” একথা বলিবার কোনই কারণ উপস্থিত হয় নাই। ভবিষ্যৎ কলের অপেক্ষা না করিয়া এই মুহূর্ত্তেই আমি স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি যে বিজ্ঞান, ঐতিহ্য, মানবের মনো-বোণ আকর্ষণযোগ্য সকল বিষয়েই আপনি আমা হইতে শ্রেষ্ঠ। যদি আমি ভ্রান্ত পক্ষ অবলম্বন করিয়া থাকি তাহা হইলে এই বিরোধে আমি যেন আপনার দ্বারা পরাজিত হইয়া বাই—ইহাতির আমি আর কোন ইচ্ছাই পোষণ করি না। ছুইটি মাত্র বস্তু আমার আকাঙ্ক্ষার বিষয়—সত্য ও শান্তি—সত্যদ্বারা আমার আলোক লাভ করিব, শান্তি আমাদের মিলন আনয়ন করিবে।”

বিরোধের কল অনিশ্চিত বোধ হইল। বস্তুতে তাঁহার বিপদের আড়ম্বরবিহীন শক্তি ও নিপুণতাদর্শনে বিম্বিত হইলেন। সুদীর্ঘকাল জরগোরব বহন করিয়া আজ বৃদ্ধ বয়সে তিনি পরাজিত হইবেন কি? তাঁহার উন্নত ললাটের বিজয়ভিলক কি পরাজয়ের কালিনাতে লুপ্ত হইয়া বাইবে?—সহজে নহে। একবার তিনি সৰ্ব্ব শক্তি দিয়া চেষ্টা করিয়া দেখিবেন। এই উদ্দেশ্যে “History of Quietism” লিখিত হয়। এ পুস্তক রচনা করিতে তিনি যত্নাপহা অবলম্বন করিয়াছিলেন। ম্যাডাম গেয়ে ও কেনেলের পত্র হস্তগত করিয়া তিনি তাহা হইতে সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন; যেসকল পত্র সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত তাহারও সন্ধান তিনি পাইয়াছিলেন, ম্যাডাম ডি ম্যান-টেনোকে বন্ধুত্বের বিধানে কেনেলের পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাও বস্তুতঃ হস্তে প্রদান করিতে ম্যাডাম কুণ্ঠিত হন নাই।

অপূর্ণ নৈপুণ্যের সহিত বস্তুতে এই সকল গজের সারাংশ, ম্যাডাম

গেরোঁর জীবনের কোন কোন ঘটনা এবং লুই ও ম্যাডাম ডি ম্যানটেনোর আচরণ হইতে কিছু কিছু লইয়া বনোজ করিয়া এক আশ্চর্য্য কাল রচনা করিলেন। চাকচিক্যময় এই জালে জনসাধারণের চিত্ত অড়িত হইয়া পড়িল। বিকল্পপক্ষের প্রতি আপন আচরণকে তিনি এমন রম্যবর্ণে চিত্রিত করিয়াছিলেন যে সকলের সহানুভূতি তাঁহারই দিকে আগিয়া উঠিল। ইহা লিখিতেও তিনি লজ্জিত হন নাই যে, এমন সময় আসিয়াছে যখন জঁবেরন্নার এই তিন ব্যক্তির (ম্যাডাম গেরোঁ, ফেনেলোঁ এবং কাদার কোব্) মিলনের গূঢ়রহস্যটি উদ্ঘাটিত হইয়া পড়িবে।

ফেনেলোঁ প্রথমে ভাবিয়াছিলেন তিনি চুপ করিয়াই থাকিবেন, এই হীনতার কোন উত্তর দিবেন না। কিন্তু তাঁহার বন্ধুগণের বিরক্তির ও আশঙ্কার পরিসীবা রহিলনা। তাঁহারা বলিলেন বন্ধুদের প্রতিবাদ করা তাঁহার একান্ত কর্তব্য। তদনুসারে তিনি "Answer to the History of Quietism" লিখিতে আরম্ভ করিলেন। শেষ করিতে ছয় সপ্তাহ লাগিল।

অপমানিত মহত্ব এবার পর্জিয়া উঠিয়াছে—তবু হইয়া সকলে সে গভীর কঠোর গভীর সংযত রাষ্ট্রওনিল। একজন সমালোচক বলিয়াছেন যে এই পুস্তকের প্রথম করছজেই ফেনেলোঁ প্রতিদ্বন্দ্বী অপেক্ষা উচ্চতর স্থান অধিকার করিয়া লইয়াছেন এবং শেষ পর্য্যন্ত আপনাকে সেখানে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছেন।

ফেনেলোঁ বলিলেন যে আবার নির্দোষিতাসঙ্গেও সর্বদাই আবার ভয় ছিল যে এই বিরোধ শেষে বা বিবাদের আকার ধারণ করে! বিশপদিগের মধ্যে পরস্পরের এইরূপ বিবাদ যে কত লজ্জাজনক তাহা আমি জানিতাম। 'মো'র বিশপ শতবার বলিয়াছেন যে

আমার “Maxims of the Saints” অত্যন্ত ব্রহ্মপূর্ণ । তবে সে অভি-
যোগ ত্যাগ করিয়া এখন তিনি অল্প বিষয়ের অবতারণা করিতেছেন
কেন ? তাহার কারণ অবশ্যই এই—যোঁর বিশপ বুদ্ধিতে
আরম্ভ করিয়াছেন যে আমার পুস্তকের বিরুদ্ধে তাঁহার অভিযোগের
সত্যতা সপ্রমাণ করা সুকঠিন । তাই তিনি এখন ম্যাডাম গেয়েঁর
জীবনী কৌতূহলপ্রদ কাহিনীর ভ্রাম্য করিয়া রচনা করিয়া আপন
অসামর্থ্য ঢাকিবার চেষ্টা করিতেছেন । শুধু তাই নয়—ব্যক্তিগত
ভাবে আমাকে তিনি আক্রমণ করিয়াছেন । পূর্বে যে কথা চুপি
চুপি সন্মুখে ইজিতে বলিতে সাহস করিতেন এখন সাহস করিয়া
তাঁহাই উচ্চকণ্ঠে প্রচার করিতেছেন । আর আমি বলিতে বাধ্য
হইতেছি যে একাল করিতে তিনি যে উপায় অবলম্বন করিয়াছেন তাহা
যে শুধু অভ্যর্থন তাহা নহে—ইহা পর্হিতও ।—বন্ধুত্বের সূত্রে যে সকল
পত্র লিখিত হইয়াছিল তাহার পবিত্রতা তিনি রক্ষা করেন নাই ।
আমার পত্র তিনি রোমে উপস্থিত করিয়াছেন ; বাহা আমি তাঁহাকে
একান্ত বিশ্বাস করিয়া লিখিয়াছিলাম সেই সকল পত্র তিনি প্রকাশ
করিয়াছেন । কিন্তু এ সকলই নিকল—তিনি দেখিতে পাইবেন যে হীন
পন্থা অবলম্বন দ্বারা কোন কার্যই সার্থক হয় না ।

কেনেনেঁ! অল্পরোধ করিলেন যে, তাঁহার বিরুদ্ধে আর কোন অভি-
যোগ যদি থাকে তাহা হইলে তাহা সম্পূর্ণরূপে উত্থাপন করা হউক ।
অর্ধেকটুকু প্রকাশ করিয়া অপর অর্ধেক গোপন রাখা—ইহাই
তরের বস্ত । যোঁর বিশপ বন্ধুত্বের তাঁহার বিরুদ্ধে বস্ত অভিযোগ
সমস্তই প্রকাশ করুন এবং রোমে প্রেরণ করুন । ঈশ্বরকে তিনি
বস্তবাদ করেন যে ভ্রাম্যতঃ বাহা পরীক্ষিত ও বিচারিত হইবে এমন
বিষয়কে তর করিবার তাঁহার কিছুই নাই । অনির্দিষ্ট সংবাদ,

অপরীক্ষিত অভিযোগ ব্যতীত আর কিছুকেই তিনি ভয় করেন না।

পরিশেষে অশ্রুধারা তিনি ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিয়াছেন যে এই কলঙ্কের দিনের শীঘ্র অবসান হউক। সকলের পুনর্নির্জন হউক, শান্তি সংস্থাপিত হউক এবং মো'র বিশপ তাঁহাকে যত আশ্বাস করিয়াছেন ঈশ্বর বিশপের উপর তত আশীর্বাদ বর্ষণ করুন এই তাঁহার প্রার্থনা।

মহত্বের এমন সম্পূর্ণ জয় বুদ্ধি আর কখনও হয় নাই। এতটা বেশী বেশ কেহ আশা করে নাই। সকলে দেখিল তিনি এত উজ্জ্বল অবিষ্টিত যে সেখানে তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বীর আশ্বাস পৌঁছিতে পারেনা। মন্ত্র মুক্তের ভার সকল স্বপ্নর তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইল।

সকলের দ্বারা পরিভাজ্য ম্যাডাম গেরোঁকে ফেনেলোঁ। ত্যাগ করেন নাই। বন্ধুরে গোপন সঙ্কেত দ্বারা তাঁহাকে আশ্বাস করিতে ছিলেন, কেনেলোঁ। বুদ্ধি ও সত্যদ্বারা তাঁহাকে রক্ষা করিতেছিলেন। ম্যাডাম গেরোঁর নির্বল চরিত্র সম্বন্ধে তাঁহার অভিজ্ঞতার সাক্ষ্যই যে একমাত্র প্রমাণ তাহা নহে, কেনেলোঁ। দেখাইয়া দিয়াছেন যে পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করিয়াও বন্ধুরে তাঁহার বিরুদ্ধে কিছুই পান নাই ; কারাদণ্ডের অব্যবহিত পূর্বেই তিনি তাঁহাকে উচ্চ প্রশংসাপত্র দান করিয়াছেন ; এবং যে তাঁহার বিরুদ্ধাচার করিতেছেন তাহা শুধু লোকের ভয়ে।

৪৫

এ বিরোধ দীর্ঘাংসর কোন আশাই বন্ধন রহিল না তখন রোমাণ ক্যাথলিক চার্চের সর্বোচ্চ শক্তির পরামর্শ হইতে হইল। হাদশ ইনোসেন্ট (Innoecnt XII) তখন গোপের সম্মানিত আসনে অধিষ্ঠান

করিতেছিলেন। তিনি ভ্রাপরার ও পরোপকারী ব্যক্তি। এই বিষয়টি লইয়া বখন তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত করা হইল, তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। ক্রমেই ইহার বীবাংসা হউক দৃঢ়মুখে লুইয়ের নিকটে এ ইচ্ছাও প্রকাশ করিলেন। কিন্তু লুই সন্তুষ্ট হইলেন না। কেনেলোঁ বিধর্মী ও ভ্রষ্ট তিনি দৃঢ়রূপে এ বিশ্বাস করেন বা করিতে ইচ্ছা করেন, সুতরাং ইহার চরম বিচার করা চাই।

অগত্যা পোপ স্বাদশজন ব্যক্তিকে কেনেলোঁর গ্রহ সমূহ পরীক্ষা করিবার জন্ত নিযুক্ত করিলেন। কিন্তু ইঁহাদের পরস্পরের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হইয়া পরীক্ষাকে নিষ্ফল করিয়া দিল।

তৎপরে করেকজন কার্ডিনালের উপরে এই ভার অর্পিত হইল। তাঁহারাও কোন বীবাংসার উপনীত হইতে পারিলেন না। অতঃপর পুনরায় নূতন কার্ডিনাল বঙলী নিযুক্ত হইলেন। বিষয়টির আলোচনার জন্য তাঁহাদিগকে অন্যান্য ৫২ বার সভাবিবেশন করিতে হইয়াছিল। এত পরীক্ষা চিন্তা, আলোচনার পরেও তাঁহারা একমত হইতে পারিলেন না।

প্রধান প্রধান অনেক কার্ডিনাল কেনেলোঁর বিরুদ্ধে বিধর্মিতার অভিযোগ বিখ্যা বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন। তাঁহারা বলিলেন, ক্যাথলিক চার্চের বহু সাধক ও লেখক কেনেলোঁর মত সমর্থন করেন।

এই বিরোধে যে পক্ষ অবলম্বন করা হইয়াছে তাহাতে তাঁহারা অত্যন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন। মতের সহিত ব্যক্তিকে জড়িত করিয়া ফেলা হইয়াছে; মতের প্রতিবাদ করিতে গিয়া হানুসের ব্যক্তিগত চরিত্র আক্রমণ করা হইয়াছে। তাঁহাদের মধ্যে বুইয়েঁ (Bouillon) নামক একজন কার্ডিনাল বলিয়াছিলেন যে অভিযোগ করা

হইয়াছে কোন্ ব্যক্তির বিরুদ্ধে তাহা বেশ অরণ রাখা হয়—যিনি একজন সুপ্রসিদ্ধ সুবিজ্ঞ আর্চবিশপ, সাহিত্য কেত্রে তাঁহা অপেক্ষা অগ্ৰসর আর একটি বাহুবলকেও সে রাজ্যে পাওয়া বাইবে না, তাঁহার নির্বল চরিত্রও সর্বজনবিদিত। এইরূপে ক্রান্তির প্রবল শক্তি যখন ফেনেলোঁর বিরুদ্ধে খড়্গ হস্ত তখন এই করুজন আপন আপন স্বাধীন মত সাহসের সহিত ব্যক্তকরিয়া আপনাদিগকে গৌরবান্বিত করিয়াছিলেন। ইঁহাদের মধ্যে কার্ডিনাল Alfaro, কার্ডিনাল ফাব্রোনি (Fabroni) কার্ডিনাল বুইয়েঁ, কার্ডিনাল Gabriello এবং অপর কয়েকজন ছিলেন।

বিরুদ্ধ পক্ষও অনেকে মত প্রদান করিয়াছিলেন। ফল যে কি হইবে তাহা সম্বন্ধের বিষয় হইল। ১৬২৭ হইতে ২২ পর্যন্ত দুইবৎসর ব্যয় প্রতিবাদে কাটিল। এদিকে বিশেষে ক্রান্ত-অধীশ বুই অসহিষ্ণু হইয়া উঠিতেছেন। শীঘ্র এই কাজ শেষ করিয়া দিবার অত্র পোপের নিকটে একপত্রে তিনি আপনা হইতেই নিজের এই মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে ফেনেলোঁর পুস্তক ভ্রান্ত ও বিপজ্জনক মতে পরিপূর্ণ এবং বহু পণ্ডিত ব্যক্তি দ্বারা উহা ভ্রান্ত বলিয়া স্বীকৃত। এখন তাঁহার অসন্তোষ অত্র উপায়ে প্রকাশ হইতে চলিল।

যখন ফেনেলোঁ Cambrayর আর্চ বিশপপদে নিযুক্ত হন তখন তাঁহার চরিত্র এত উন্নত, কার্য এত অবল্য্য বিবেচিত হইয়াছিল যে রাজকুমারগণের শিক্ষার নিমিত্ত বৎসরের মধ্যে তিন মাস বেশ তিনি Versailles এ বাপন করেন রাজা তাঁহাকে এই অহুয়োব করিয়াছিলেন। এখন পোপের নিকট পত্রপ্রেরণের ছয়দিন পরেই বুই তাঁহাকে Versailles ত্যাগ করিয়া বাইতে আদেশ করিয়া একপত্র লিখিলেন। রাজার আয়োজন করিতে বতর্টুভাজ সময়ের প্রয়োজন তাহার

যেণী Versailles এ থাকিবার ও আপন কার্য কেন্দ্র Cambrayর বাহিরে আসিবার অধিকার তাঁহার রহিল না।

কেনেলের ছাত্র Duke of Burgundy এই সংবাদ শুনিবামাত্র পিতামহের চরণতলে গিয়া পতিত হইলেন। ফ্রান্সের সুবরাজের এই অকৃত্রিম ঐতিহ্য হৃত্ত রাজার কবরকে একটু স্পর্শ করিল, কিন্তু তিনি বলিলেন—“বৎস, এই বিষয়ে অল্পগ্রহ প্রকাশ করিবার শক্তি আমার নাই। ইহার উপরে বর্ষবিধাসের বিতর্কতা নির্ভর করিতেছে। তোমার বা আমার অপেক্ষা এ বিষয়ে বহুতে অধিক জানেন।”

২রা আগষ্ট কেনেলের Versailles এর নিকট চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন। পথে প্যারীতে চলিষ বর্ষী বাপন করিয়াছিলেন। রাজ্যকালে নির্বেষ কৈশোরের শান্তিপূর্ণ আনন্দ উজ্জল আবাস স্থান St Sulphitius সেমিনারীর প্রতি একবার করুণদৃষ্টিপাত করিলেন। ভিতরে প্রবেশ করিতে তাঁহার কূষ্ঠাঘাৎ হইল—পাছে তাঁহার সংস্পর্শে তাঁহার হৃৎ অপর্যায়ের বেদনা এই প্রিয় বিদ্যালয়কেও আঘাত করে। সেমিনারীর বর্তমান অধ্যক্ষ তাঁহার বহু স্নেহ ও উপদেশদাতা বসিয়ার টুর্নেঁর উদ্দেশে করেক ছাত্র লিখিয়া রাখিয়া বাহির হইতেই তিনি চলিয়া গেলেন।

কয়েক মাস পরে যখন তিনি Cambrayতে আপন কর্মে নিমগ্ন তখন সংবাদ আসিল যে বিশেষ সর্ভে আবদ্ধ হইলে তিনি Versaillesএ কিরিতে পারেন। আপনাকে এবিষয়ে ব্রাহ্ম বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে—ইহাই সেই সর্ভ। “কিন্তু,” কোম বন্ধুকে তিনি লিখিয়াছিলেন, “বর্তমানে বা ভবিষ্যতে রাজসভার পুনর্গমনের কোন ইচ্ছাই আমার নাই। যদি আমি ছুঁল করিয়া থাকি সে ব্রাহ্ম যেন আমি দেখিতে পাই। কিন্তু বতদিন পর্যন্ত ছুঁল দেখিতে পাইতেছি

না ততদিন অল্পাত বৈধব্য ও নয়তা সহকারে আপনাকে সর্বজন করিতে চাহি।”

ফেনেলের বন্ধুবর্গও নির্বাসনের স্বর্গসীড়া ভোগ করিতেছিলেন। অনেকে উপাধি বঞ্চিত হইলেন, কেহ কেহ রাজসভা হইতে নিতাড়িত হইলেন। আপন অগমান অপেক্ষা বন্ধুজনের নির্বাসনে ফেনেলের অধিকতর স্বর্গাহত হইতেছিলেন, কিন্তু প্রসন্নচিত্তে বৈধব্যের সহিত সকলই সহ্য করিতে লাগিলেন।

রাজার এই সকল অক্লান্ত ব্যবহারে বিরক্তির পরিবর্তে তাঁহার মন প্রেমের বেদনার ব্যথিত হইয়া উঠিল। এই হতভাগ্য নরপতি বাল্যে সংশ্লিষ্ট ও সংস্কৃত কোন সুযোগ পান নাই, তাঁহার চারিদিকে তোষামোদ ও প্রলোভনের জাল বিস্তৃত ছিল, তাহার উপরে এই ভীষণ ঐশ্বর্য্য। দুর্বল মানব!—ইহার অবস্থা মনে করিয়া কল্পনার তাঁহার হৃদয় ভরিয়া উঠিল এবং ইহাকে রক্ষা করিবার জন্য তাঁহার মন ব্যাকুলতার অধীর হইয়া উঠিল। একান্ত হৃদয়ে তিনি প্রার্থনা করিতে লাগিলেন—রাজার ততবৃদ্ধি হউক, তাঁহার শক্তির তিনি স্যাবহার করুন—তাঁহার জন্য তিনি আনন্দে জীবনপাত করিতে প্রস্তুত। রাজা যে তাঁহার প্রেমের বিরুদ্ধে এমন উৎসাহে সংগ্রাম করিতেছেন, তাহাতে ফেনেলের বরং সন্তুষ্টই হইয়াছিলেন। কারণ ধর্ম সঘর্ষে রাজার মন উদাসীন নহে ইহাতে তাহারই প্রমাণ তিনি গাইরাছেন।

নিজের কথা তিনি বলিয়াছেন—“আমার সঘর্ষে এইমাত্র আমি বলিতে পারি যে এই নিরবচ্ছিন্ন হুঃখভোগের মধ্যে আমি শান্তিতে বাস করিতেছি। ঈশ্বর আমাকে রক্ষা করিবেন, বিশ্বাস করি। আমার শত্রুগণের নিন্দাবাদী আমাকে বিচলিত করিতে পারিবে না—নিরুত্তরও করিতে পারিবে না।”

লুই পোগকে আর একখানি পত্র লিখিলেন। চার্জের ছোটপত্ররূপে তিনি অক্লেশে করিলেন যে Cambrayর আর্চবিশপের পুস্তক দ্বারা চার্জের যে ক্ষতি হইতেছে তাহা হইতে তাহাকে শীঘ্র রক্ষা করা হউক। বার্ষিক লোকের চাফুরী দ্বারা চালিত হইয়া এ বিষয়ের শেষ মত প্রকাশ করিতে বিলম্ব করা আর উচিত নহে। সিদ্ধান্ত যেন এমন হয় যদ্বারা সকল সংশয় সকল অস্পষ্টতা দূর হইয়া বাইবে, অসঙ্গত সবুলে উৎপাটিত হইয়া চার্জের শান্তি রক্ষা হইবে।

১৬৯৯ সালের ১২ই মার্চ সকল বিচারবিতর্কের অবসান হইল— কেনেলোর পুস্তক প্রাপ্তিহীন বলিয়া অগতঃসম্মত ঘোষিত হইল। পোগ এ কার্য স্ব-ইচ্ছায় করেন নাই। কেনেলোর প্রদত্ত ব্যাখ্যায় তিনি সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন এবং প্রকৃত্তেই এ কথা অনেকবার বলিয়াছিলেন যে 'এ গ্রন্থ দত্তযোগ্য' এ প্রকার মত প্রদান করিতে তাঁহার বা কার্ডিনালগণের ইচ্ছা নাই।

এ অপবাদে কেনেলোর কোনই ক্ষতি ছিল না। বাহাই হউক, উপরিস্থ ব্যক্তির আদেশ মানিয়া লইতে তিনি সর্বদাই প্রস্তুত। একটি রবিবারে যখন তিনি উপাসনার জন্য বেদীতে উঠিতে উদ্ভত সেই সময়ে বিচারকলের সংবাদ তাঁহার নিকটে আসিল। কয়েক মুহূর্ত্ত তিনি স্তব্ধ রহিলেন তাহার পর উপদেশের বিষয়টি পরিবর্তন করিয়া 'বাধ্যতা' বিষয়ে উপদেশ দান করিলেন।

৪৬

ম্যাডাম গেট্টোর সহিত কেনেলোর জীবন গভীরভাবে মিলিত স্মরণ্য এইসে কেনেলোর জীবনের একই বিস্তৃত আলোচনা অগ্রাসঙ্গিক হইবে না।

কেনেলোঁকে এতক্ষণ আশ্রয় পণ্ডিতবঙলীর মধ্যে প্রতিভাবান পুরুষদ্বয়ই দেখিরাছি—সন্ধ্যের দুঃখ রাখিয়া তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিরাছি; এখন একবার তাঁহার নিকটে আসিয়া তাঁহার আপন গৃহে প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার মধ্যে তাঁহাকে দেখিতে চেষ্টা করি।

প্রত্যুষে তিনি শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিতেন এবং দিবসের প্রথম ঘণ্টা কয়টি উপাসনার বাপন করিতেন। তাঁহার নিজা ও আহার অভ্যস্ত পরিমিত ছিল। শারীরিক আঘাতের মধ্যে তাঁহার প্রধান আঘাত ছিল ভ্রমণ ও অধারোহণ। দিনের দায়িত্বপূর্ণ কার্যগুলি করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়া পড়িলে একবার তিনি বাহির হইয়া পড়িতেন, অবাধ আকাশতলে মুক্তবাতাসে শ্বাস গ্রহণ করিয়া তিনি বাঁচিতেন। পল্লিদ্রুত তাঁহার বড় প্রিয় ছিল। আকাশ আলোক, গুল্ম, প্রান্তর ইহারা ছিল তাঁহার অন্তরের বন্ধু। ইহাদের মধ্যে আসিয়া তিনি কণ্ঠের সকল ভার লুপ্ত করিয়া লইতেন, তাঁহার হৃদয়ে আনন্দ ধরিত না। তিনি বলিয়াছেন পল্লিদ্রুতের মধ্যে “আমি ঈশ্বরের পুত শান্তি খুঁজিয়া পাই।”

এই তাঁহার দীনহুঃখীর সহিত মিশিবার সময়। Cambrayর আর্চবিশপ তাঁহার অধীন দীনতম ক্রবককে পার্শ্বে লইয়া ঘাসের উপর বসিয়া পড়িয়াছেন এবং তাহার সুখহুঃখের কথা শুনিতেছেন—এ দৃশ্য সে সময় বিরল ছিল না। কখনও তিনি তাহাদের কুটীরে গিয়া উপস্থিত হইতেন—সেখানে তাঁহার ও তাহাদের বিনি ঈশ্বর তাঁহারই কথা বলিতেন। তাহারা যখন সামান্য উপকরণসহ আহাৰ্য্য আনিয়া তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইত, তিনি আনন্দে তাহাদের সহিত বসিয়া বাইতেন।

একবার এইরূপ এক বন্ধুকে নিতান্ত বিষম দেখিয়া তিনি কার্য
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। বন্ধু বলিলেন যে তাহার গাভীটি হারা-
ইয়া গিয়াছে। তিনি তাহাকে অনেক সামান্য দিতে চেষ্টা করিলেন
এবং আর একটি গাভী কিনিবার মত টাকা তাহাকে দিলেন।
তথাপি তাহার হুঃখ দূর হইল না। বিশপের দয়ার সে কৃতজ্ঞ, কিন্তু
এ টাকা দিয়া তো আর তাহার গাভীটি সে কিরিয়া পাইবে না—
সেটি যে তাহার বড় প্রিয়।

সেইদিন সন্ধ্যার সময় কেনেলোঁ বাঠের মধ্যে কুবকের হত
গাভীটিকে দেখিতে পাইলেন। হর্ষ তখন অন্ত পিয়াছে, রাজি
অন্ধকার—কিন্তু তাহাতে কি? তখনই Cambrayর আর্চবিশপ গল্প
লইয়া কুবকবন্ধুর কুটীরান্তিরূখে যাত্রা করিলেন।

আর্চবিশপের আর সামান্য ছিল না। কিন্তু এই নির্গিণ্ড পুরুষ
ঐশ্বর্যের মধ্যে থাকিয়া ককির হইতে হয় কিরূপে তাহা জানিতেন।
তাঁহার অর্থ ছিল অভাবগ্রস্তের অভাববোচনের উপায়।

Versaillesএ রাজকুমারগণের শিক্ষকের কার্যে যখন তিনি
নিযুক্ত তখন একদিন সংবাদ আসিল যে তাঁহার Cambrayর
প্রাসাদভবনে আগুন লাগিয়াছে এবং তাঁহার সমস্ত পুস্তক, তাঁহার
নিদ্রের সমুদায় রচনা বিনষ্ট হইয়াছে। কেনোলোঁকে তখন স্নহমনে
বন্ধুদের সহিত কথা কহিতে দেখিয়া একজন মনে করিলেন অগ্নি-
কাণ্ডের কথা বুঝি তিনি শোনেন নাই। তিনি সংবাদ দিতে গেলে
কেনেলোঁ স্বাভাবিকভাবে বলিলেন যে তিনি সকলই ভুলিয়াছেন।
আর বলিলেন, এ ক্ষতি অত্যন্ত বৃহৎ সত্য, কিন্তু কোন দরিদ্র কুবকের
কুটীরখানি ভূমিসাৎ না হইয়া তাঁহার ভবন যে বিনষ্ট হইয়াছে ইহাতে
তিনি সত্যই আশ্চর্য হইয়াছেন।

যখন ক্রাজ ও ব্যাভেরিয়ার সহিত ইংলণ্ড, হল্যান্ড ও অস্ট্রিয়ার
বিলিভশক্তির বৃদ্ধ বাধিয়াছিল তখন কেনেলোর গৃহে করুণার এক
বধুর বৃত্ত সৃষ্টিয়া উঠিয়াছিল। আহত আর্ডে তিনি আপন ভবন
ভরিয়া কেলিলেন এবং এই উদ্দেশ্যে অস্ত্রাস্ত্র বাড়ীও ভাড়া করি-
লেন। এই বিপুল ব্যয় নির্বাহের জন্য তিনি আপনার উপার্জনের
সমস্ত অর্থ দান করিতেন। কিন্তু ইহাপেক্ষা মূল্যবান দান ছিল—
তাহা তাঁহার সমবেদনার অশ্রুজল। প্রতিদিন যখন তিনি প্রেমের
অশ্রু লইয়া সেই দুঃখের বৃত্তের মধ্যে উপস্থিত হইতেন এবং সম্মান
সেহে সান্ত্বনাবাক্য কহিতেন তখন হতভাগ্যদের হৃদয়ে আনন্দের
কিরণ বিকীর্ণ হইত। তাঁহার সেবা শুধু আপন জাতির মধ্যে আবদ্ধ
ছিল না, বলাতীর আক্রমণের ভয় সমান ভাবেই তাঁহার বিশাল হৃদয়ে
শত্রুপক্ষের আহত বন্দীর স্থান হইয়াছিল।

হিংসাও তাঁহার নিকটে আসিয়া বেন অজ্ঞান হইয়া পড়িত।
বে শল্যক্ষেত্র কেনেলোর, বুদ্ধকালে শত্রুপক্ষের লোকও তাহাকে
মুঠনের হস্ত হইতে নিরাপদ রাখিবার ব্যবস্থা করিত। বিপক্ষ
সেনাদলের মধ্যে দিয়া তিনি নির্ভয়ে আপন কার্যে চলিয়া বাইতেন।
কেনেলো আসিতেছেন শুনিলেই সকলে সম্মান দেখাইবার জন্য
ব্যস্ত হইয়া উঠিত।

ক্রাজপ্যাটকপণের বিশেষ এক দর্শনীয় স্থান ছিল Cambray.
যে শান্ত তপস্বীর জীবন এই স্থানে কাটিয়া বাইতেছে তাহাকে
দেখা, তাঁহার বৃদ্ধের কথা শোনা এক প্রবল প্রয়োজন বোধ
হিল। অতঃপরে এই স্থানটির স্বতি রাজ্যীপন পুণ্যতীর্থের ভায়
বলে করিতেন, চিরদিন হৃদয়ের প্রস্থার মধ্যে সে স্বতি রক্ষা
করিতেন।

সমস্ত ইউরোপ হইতে রাজী আসিত এই ব্যক্তিকে দর্শন করিতে। অতিথিদেবতার আগমন ক্রমাগত তাঁহার কার্যে ব্যাঘাত জন্মাইত। তিনি কিছু কতি গ্রাহ্য করিতেন না—পরম আপ্যায়িত হইয়া অতিথি-সংকাররূপ দর্শন পালন করিতেন। যে লেখনী সমস্ত ইউরোপের সহিত আলাপ পরিচয় করিতেছে, অজ্ঞ অজ্ঞাত কোন দরিদ্রের নিবেদন শুনিবার জন্ত তাহা ফেলিয়া রাখিতে তাঁহার যুহুর্ন্ত বিলম্ব হইত না। বিধানমণ্ডলীর সহিত গভীর বিষয়ের আলোচনার কেনেলে'। মধ্য—পরযুহুর্ন্তে দেখা গেল অবোধ অশিক্ষিতের সহিত তিনি পিতার ত্রায় কথা কহিতেছেন। এই আকস্মিক পরিবর্তন, এক বিষয় হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত বিষয়ে গমন ইহা তাঁহাকে চেষ্টা করিয়া কষ্ট করিয়া করিতে হইত না, ইহা তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। যখন বাহাদুরের সহিত মিশিতে হইত তিনি তাহাদেরই একজন হইয়া বাইতেন, পার্শ্বক্যের ব্যবধান রাখিতেন না। তিনি বাহুব—তিনি ঈশ্বরের সন্তান—তাই তাঁর কোন সঙ্কোচ নাই বাধা নাই ভাইয়ের ভালবাসায় তিনি সকলের সহিত এক।

বিষের বিষয় প্রচার পাত্র কেনেলে', তিনি কিন্তু আপনাকে সবার শেষে সকলের আড়ালে রাখিতে ব্যস্ত। তাঁহার অপমন্ত্র ছিল "Love to be unknown." সকল কৃতিত্বের কঠিন আবরণ টানিয়া ফেলিয়া পিতার চরণতলে লুটাইয়া পড়িবার জন্ত তাঁহার মন ব্যাকুল—ভাল মন্দ সকলই তাঁহার নিকটে অনাবৃত করিয়া দিয়া তিনি শিশুর মত নিশ্চিন্ত হইতে চাহেন। তিনি কি সংসারের স্ততিতে ভুট্ট, আপন জ্ঞানে ক্ষীত হইতে পারেন? না—না। ইহা তাঁহার নিকট অসম্ভব। তিনি বলিতেন "নত হইয়া থাকা, অজ্ঞাত ক্ষুদ্র হইয়া প্রচ্ছন্নভাবে স্নিগ্ধে জীবন কাটাইয়া দেওয়া—ইহাতেই আমার আনন্দ।"

অপরের ক্রটির প্রতি এই বহাগুরুবের সহিষ্ণুতা আশ্চর্য্য ছিল। শাস্তভাবে সহ্য করিয়া তিনি অপেক্ষা করিয়া থাকিতেন, জানিতেন—ঈশ্বর ঠিক সময়ে সংশোধনের সুযোগ আনিয়া দিবেন। যখন বুঝিতেন সে সময় আসিয়াছে তখন ঈশ্বরের ইচ্ছা বলিয়া নিতান্ত অপ্রিয় সত্যসমূহ এমনভাবে বলিতেন যে তাহাতে অপরাধীকে অনাবশ্যক আঘাত পাইতে হইত না।

তিনি বলিয়াছেন—“অনেক সময় আপন অপূর্ণতাই আমাদেরকে অপরের অপূর্ণতাকে তিরস্কার করিতে প্রবৃত্ত করে। অপরের জীবনের প্রতি যে আমাদের তীক্ষ্ণদৃষ্টি তাহা একটি বার্ষপরতা। এই প্রকার তীক্ষ্ণদৃষ্টির জন্যই মানুষ অপরের বার্ষপরতাকে ক্রমা করিতে পারে না। আপনার প্রবৃত্তিভারা যে চালিত সে-ই অপরের প্রবৃত্তি সহিতে পারে না। বাহার ক্ষমতা স্বর্গীয় প্রীতিতে উদার অপরের দুর্বলতা সে সহ্য করিয়া লয়, তাহাকে সে ক্রমার চক্ষে দেখে, তাহার ব্যবহার বীরতা ও নব্রতাপূর্ণ। তাহার কার্যের মধ্যে কখনই অতিমাত্র ব্যস্ততা নাই। আমাদের আত্মপ্রীতি যতই কম হইবে অপরের অপূর্ণতাকে ততই আমরা সহ্য করিয়া চলিব, তাহা হইলেই ঠিক সময়টিতে সহিষ্ণুতার সহিত তাহা সংশোধন করিতে পারিব। যে ধার্মিকতা উগ্র কঠোর এবং অনমনীয় তাহা নিশ্চয়ই অপূর্ণ। প্রকৃত সাধুতা নব্রত বৃদ্ধ এবং সমবেদনাপূর্ণ। অস্তের কল্যাণ সাধন, অপরের ভারবহন ব্যতীত তাহার আর চিন্তাই নাই। আপনার সম্বন্ধে এইরূপ নিষ্কৃতি ও অপরের প্রতি সমবেদনা—ইহাই প্রকৃত সমাজ বন্ধন।

ফেনেলোঁর এখন আর আত্মীয়বন্ধুর সহিত সাক্ষাতের সুযোগ নাই। আপন কার্যক্ষেত্রের মধ্যে তিনি বন্দী। একজন বন্ধুকে

এই সময় তিনি লিখিয়াছিলেন—“আমাদের যে কেন্দ্রভূমি তাহা-
তেই যেন আমরা বাস করি—সেখানে সর্বদাই আমাদের সাক্ষাৎ
হইতেছে—সকলেই আমরা সেখানে এক। পরস্পরকে দেখিতে
না পাইলেও আমরা অতি নিকটেই আছি—একই গৃহে বাস
করিয়াও মানুষ বহুদূরে থাকিতে পারে। * * * * * আমার
জীবনধারণ শুধু মিলনের জন্য—এই মিলনে সমস্ত অংশ কেন্দ্রের
সহিত গ্রথিত হইয়া থাকিবে। স্বার্থ বিনষ্ট হইলেই আত্মা ঈশ্বরের
সঙ্গে পুনর্মিলিত হয়, আর ঈশ্বরের সহিত বাহারা মিলিত,
পরস্পর হইতে তাহারা দূরে নহে। তোমার সহিত বিচ্ছেদে
আমার ইহাই সাধনা, এবং আমার দুঃখ বত দীর্ঘকালব্যাপীই
হউক, ধৈর্যের সহিত তাহা সহ করিবার শক্তি আমি এই স্থান
হইতেই লাভ করি।”

“আত্মার যে দীনতা মানুষকে আশ্রিত হইতে মুক্ত করিয়া প্রেমে
পূর্ণ করে তাহা যদি এই গৃহবীতে আসিত তাহা হইলে “আমার”
ও “তোমার” এই হৃদয়দীন কথা দুইটি আর শুনিতে চাইত না।
আশ্রিত বিসর্জন করিয়া ঈশ্বরের মিলনে সকলে এক হইয়া আমরা
একইকালে মহাধন ও পরমদীনতা লাভ করিতাম।”

Versailles ত্যাগের পর ছাত্র Duke of Burgundyর সহিত
আর তাঁহার সাক্ষাৎ হয় নাই। কয়েক বৎসর তাঁহাদের পত্র লিখিবার
সুযোগও ছিলনা। যুবরাজের অকালমৃত্যুর অন্তদিন পূর্বে কেনেনে।
তাঁহাকে এই পত্র ধানি লিখিয়াছিলেন—

“সেন্ট লুইএর বংশধর। তুমি তাঁহারই ভ্রাতা শান্ত, সহদর, নম্র,
দয়ালু উদার হও। তোমার দীনতম প্রজার নিকটেও নত হই-
বার পক্ষে এই অতুল ঐশ্বর্য যেন তোমার বাধাবন্ধন না হয়।

তথাপি, এমনভাবে নত হইতে হইবে বাহাতে তোমার কন্মতার লব্ধ বা সম্মানের হ্রাস না হয়। কুশলী চাটুকারদ্বারা আপনাকে পরিবেষ্টিত হইতে দিওনা, গুণিব্যক্তির সঙ্গ ও পরামর্শকে মূল্যবান মনে করিও। প্রকৃত সাধুতা সত্তত বিনম্র,—একান্তে তাহার বসতি—রাজস্ববর্ণের তাহাতে প্ররোজন আছে সুতরাং সেই নিহৃত সঙ্গোপন হইতে তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করা তাঁহাদের কর্তব্য। বাহার সম্মানে প্রতিবাদ করিবার সাহস আছে এবং তোমার অন্তঃকরণ আপেক্ষা তোমার বশ ও উন্নতিই বাহার অধিকতর প্রিয় তাহাকেই শুধু বিশ্বাস করিও। আপনাকে সম্মানের প্রিয় করিয়া তোমার, হৃৎকেন্দ্রের নিকটে বিভীষিকার বস্তু হও এবং সর্বলোকের শ্রদ্ধা লাভ কর। আত্মসংশোধনে ব্রতাবিত হও তবেই অপরের সংশোধনকল্পে তোমার পরিশ্রম সকল হইবে।

উত্তরে Duke of Burgundy লিখিলেন—“আপনার প্রদত্ত পরামর্শের সদ্যবহার করিতে আমি চেষ্টা করিব। আমার জন্ম দৈবের নিকট প্রার্থনা করিবেন এই আমার ভিক্ষা। আপনার উপদেশ পালন করিবার শক্তি তিনি যেন আমাকে দান করেন। সর্বোপরি তাঁহাকে যেন আমি ভালবাসিতে পারি এই প্রার্থনা বারংবার করিবেন—তাঁহারই জন্ম তাঁহারই মধ্যে যেন আমি আমার শক্রমিত্র সকলকে ভালবাসিতে পারি। যে অবস্থায় আমি প্রতিষ্ঠিত তাহাতে অনেক মন্তব্য শুনিতে আমাকে বাধ্য হইতে হয়—সময় সময় অপ্রীতিকর মন্তব্যও শুনিতে হয়। যে কার্যকে ভ্রাতৃ বলিয়া জানি তাহার জন্ম তিরস্কৃত হইতে আমি একটুও কাতর নহি, আর যদি কেহ দেখাইয়া দেন যে আমি অজ্ঞান করিয়াছি তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ আমি আপনাকে বিচার দিই। আর সত্যসত্যই সকলকে

কথা করিতে এবং শুভাকাঙ্ক্ষী ও অন্ততাকাঙ্ক্ষী সকলের দ্বন্দ্ব প্রার্থনা করিতে আমি সন্মত।

“আমার দোষ আছে ইহা স্বীকার করিতে আমি কুণ্ঠিত নহি ; কিন্তু একথাও বলিতে পারি যে দোষসত্ত্বেও আপনাকে ঈশ্বরসমীপে দান করিতে আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। যে কার্যের আরম্ভ তিনি আমার মধ্যে করিয়াছেন তাহা তিনি সম্পন্ন করিয়া তুলুন ; আমার অন্তিম চরিত্র যে সকল অবলম্বন উৎপন্ন করে তাহা বিনাশ করুন—এই প্রার্থনা অবিরত তাঁহার নিকটে করিবেন। আপনার প্রতি আমার যে বিশ্বাস তাহা চিরদিনই সনান আছে এবিষয়ে আপনি আশস্ত থাকিতে পারেন।”

১৭১৫ অব্দে ৬৫ বৎসর বয়সে কেনেলোর পৃথিবীর কর্ম সমাপ্ত হয়। মৃত্যুর পর দেখা গেল তাঁহার একটি স্ত্রীও সঙ্গ নাই—কপর্দকযাত্রা ঋণও নাই। এই মুক্ত পুরুষের মৃত্যুকালের কথা—তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

তাঁহার বিশাল হৃদয় সীমার সঙ্গীর্ণতা অভিজ্ঞান করিয়া বিশ্বের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়াছিল, সুতরাং তাঁহার স্থিতি যে বিশ্বমানবের ভাল-বাসার বস্ত হইবে তাহাতে বিশ্বের বিশ্ব কিছুই নাই। ক্রান্তে বিপ্লব বধন উদ্ভূত হইয়া উঠিয়াছিল তখন কিঞ্চিৎ বৈপ্লবিকদল সমাবিস্তৃত সকল বিচূর্ণ করিয়া নির্মিচায়ে ক্ষুদ্র মহৎ সকলের দেহভঙ্গ চতুর্দিকে উৎকিঞ্চ করিয়া দিয়াছিল ; কিন্তু কেনেলোর দেহাবশেষের নিকটে আসিয়া তাহার নাকি কুণ্ঠিত লজ্জিত হইয়া ফিরিয়া গিয়াছিল। সে পবিত্র ধূলিমুষ্টি উপরে অত্যাচারিগণও অঙ্গপাত করিয়াছিল।

৪৭

কেনেলোঁ ও বসুন্দের বিরোধের স্ত্রপাতের সময় ম্যাডাম গেৰ্ণোকে বিনসেন্স কারাগারে অবরুদ্ধ দেখিয়া আসিয়াছি।

তাঁহার দুর্বল শরীর দীর্ঘ অবরোধের ফলে ভাঙিয়া পড়িয়াছিল, প্রিয়জনের বিচ্ছেদ মনকে দহন করিতেছিল। কিন্তু অন্তরের শান্তি বিচলিত হয় নাই।

বিন্সেন্জ্ কারার একবৎসর অবরুদ্ধ থাকার পর তিনি বোজিরার (Vaugirard) এ নীত হইলেন। বোজিরার প্যারীর পার্শ্ববর্তী একটি গ্রাম। তাঁহার সজিনী পরিচারিকা বিন্সেন্জ্ কারার পড়িয়া রহিলেন।

বোজিরার এ তাঁহার অবরোধ একটু শিথিল হইল। বন্ধুজনের সাক্ষাৎলাভ ও পত্রপ্রাপ্তি পূর্বাশংকায় মুলত হইল। অল্পমাত্র সুযোগ পাইবামাত্র তাঁহার মনে আপন কর্ম করিবার স্পৃহা জাগিয়া উঠিল। পার্শ্ববর্তিগণের মধ্যে বিধানের জীবন ফুটাইয়া তুলিতে তিনি পুনরায় সচেষ্ট হইলেন।

কিন্তু প্যারীর আর্চবিশপ মসিয়ার ডি নোয়ালির ভয় হইল। তিনিই অস্বরোধ করিয়া বিন্সেন্জ্ এর কঠোরতা হইতে ম্যাডাম গের্গেকে এখানে আনাইয়াছেন, রাকার মন তিনি জানেন সুতরাং বিপদের আশঙ্কা করিয়া ম্যাডাম গের্গের কার্য বন্ধ করিয়া দিতে তিনি বাধ্য হইলেন। ম্যাডাম গের্গের সদ্যপ্রাপ্ত স্বাধীনতাটুকু সম্বুচিত হইয়া গেল।

St Cyr এর প্রতি লুইএর চক্ষু পতিত হইয়াছিল। তিনি স্বয়ং বিভাগের পরিদর্শন করিয়া তিনজন ধর্মপরায়ণা মহিলাকে সেখানে হইতে অপসারিত করিলেন। তাঁহাদের অপরাধ—নুতন যত্নের সহিত তাঁহাদের হৃদয়ের যোগ ছিল।

ম্যাডাম গের্গের দ্বিতীয়পুত্র রাকার গার্ডগণের লেপ্টেন্যান্ট (Lieutenant) পদে নিযুক্ত ছিলেন। বিনা ক্রটিতে তাঁহাকেও পদচ্যুত

করা হইল। এইরূপে কেনেলের জায় ম্যাডাম গেয়েঁকে আপনার ছুঃখ ও আশ্রয়নের কতি বহিতে হইতেছিল।

আরও ছুঃখ সঞ্চিত ছিল। রাজা ও পুরোহিত তাঁহার বিরুদ্ধে একত্র মিলিয়াছেন, ইহার ফল কতদূরে গিয়া দাঁড়াইবে কে জানে।

বোজিরার দুইবৎসর যাপনের পর হঠাৎ একদিন কারাঘার উন্মোচিত হইল। তাঁহার বহুদিনের পরিচিত প্যারীর আর্চবিশপ মসিয়ার ডি নোয়ালি কতিপয় বিশিষ্টব্যক্তিসহ আসিয়া প্রবেশ করিলেন। হস্তে একখানি পত্র ছিল, ম্যাডাম গেয়েঁকে তাহা পড়িয়া শুনাইলেন। পত্রখানি যেন লা কোঁব্ ম্যাডাম গেয়েঁর নিকটে লিখিয়াছেন। তিনি যেন লিখিতেছেন যে তাঁহারা উভয়েই এতদিন ত্রাস্তির পথে চলিতেছিলেন, এখন যেন তাহার জন্ত অল্প তাপ করা হয়। পত্রপাঠ শেষ করিয়াই তাঁহারা গভীরভাবে সত্যের সম্মান রক্ষা করিবার জন্ত ম্যাডাম গেয়েঁকে অল্পরোধ করিতে লাগিলেন।

ম্যাডাম গেয়েঁ। যে উত্তর দিলেন তাহা অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত। বলিলেন, পত্রখানি পাঠ করিয়া তাঁহাকে শোনানো হইল, কিন্তু দেখিতে দেওয়া হইল না, ইহা হয় জালপত্র নাহয় দীর্ঘবক্তৃৎসাপীড়িত কালার কোঁব্ এর হস্ত হইতে কোর করিয়া এ লিপি বাহির করা হইয়াছে—তাঁহার মস্তিষ্ক বিরক্ত হওয়ার তিনি জানিতেও পারেন নাই তাঁহার হস্ত কি কখা লিখিতেছে। ইহা ব্যতীত এ বিষয়ে বলিবার বা ভাবিবার তাঁহার আর কিছুই নাই। তাঁহার সম্পূর্ণ সম্বন্ধ নির্দোষ নিশ্চিত ভাবটি ইঁহাদের বিবেককে একটু চঞ্চল করিয়া তুলিল। এই সাক্ষী রমণীর সর্বনাশসাধন উদ্দেশে কি হীনতম উপায় সকল অবলম্বিত হইয়াছে—একে একে সেই সকল ঘটনা ইঁহাদের স্মৃতিকে বিদ্ধ করিয়া করিয়া

চলিয়া গেল। লন্ডাকাতর দ্বারে তাঁহার কারাগৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন।

হুঃসহ ক্লেশে কাদার কোব্‌ এর কদম্বনের শক্তি বিকল হইয়া-
গিয়াছিল। এমনই তাঁহার অবস্থা হইয়াছিল যে তাঁহাকে নাভুল-
চিকিৎসাগারে রাখিতে হইয়াছিল। সেইস্থানে বাইবার সময় কয়েক-
দিনের জন্য তাঁহাকে বিন্সেন্‌জ্‌ হুর্গে রাখা হইয়াছিল। পত্রখানি
সেই সময়ই রচিত ও তাঁহার সাক্ষরাক্রিত হয়। ইহা কাদার এর
মৃত্যুর অনতিপূর্বের ঘটনা। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে তাঁহার বিচার ও
ধারণাশক্তি যে লোপ পাইয়াছিল ইহা স্বীকৃত কথা। পত্রখানি যে
প্যারীর আর্চবিশপের হস্তগত হইয়াছিল কাদার কোব্‌ সে বিষয়ে
সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলেন।

৪৮

সাধারণ কারাগারে ম্যাডাম গের্নোঁকে আবদ্ধ রাখিরা শত্রুগণ
আর ভুট্ট থাকিতে পারিলেন না—ব্যাটিল এর জীবন্ত সমাধির
অভ্যন্তরে তাঁহাকে প্রোথিত করিতে হইবে। রাজার অসুস্থতি
পাওয়া গেল এবং ১৬৯৮এর সেপ্টেম্বরে তিনি সেই অভিশপ্তস্থানের
অধিবাসিনী হইলেন।

ব্যাটিল এর অস্তিত্ব এখন পৃথিবীতে আর নাই কিন্তু তাহার
ইতিহাসের স্মৃতি পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইবার নহে। কতজীবন এই
ভীষণস্থানে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে কে তাহার হিসাব রাখিয়াছে।
সিংহাসন লোকপের জ্বরবৃত্তিতে পড়িয়া কত হতভাগ্য রাজপুত্রের জীবন
এই অন্ধকারে কাটিয়াছে! বহির্জগত হইতে ইহাদিগকে বিচ্ছিন্ন
করিবার জন্য যে প্রাচীর রচিত হইয়াছিল তাহার সর্বোচ্চভাগটিই
১২ ফিট প্রশস্ত, ক্রমশঃ নিম্নগামী হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই প্রশস্ততা

এসার প্রাপ্ত হইয়াছে। জীবনধারণকে ছুঃসহ করিবার জন্য যতপ্রকার আরোজনের প্রয়োজন এখানে তাহার কোন অভাবই ছিলনা—একতৃষ্ণাযা চেষ্টা ও শক্তির ব্যয় এখানে হইয়াছিল।

নারীকঠোরিত লেখকের বাণীকে প্রতিহত করিবার জন্য এইরূপ ১২ কিট প্রশস্ত প্রাচীর বেষ্টিত একখানি কক্ষের প্রয়োজন হইল। ভগবানের স্বহস্তের দান যে আকাশ আলোক, মুক্তবায়ু,—তাহা হইতে তাঁহাকে বঞ্চিত করা হইল কিন্তু ভগবান হইতে বঞ্চিত করার সাধ্য তো কাহারও নাই! সকল সম্মত সকল কর্ম কাড়িয়া লইয়া তাঁহার দিবা রাত্রিকে সীমাহীন শূন্যতার মধ্যে নিক্ষেপ করিবার চেষ্টা হইল, কিন্তু তাহার জ্ঞানিত না যে পাষাণের সেই চারিখানি দেয়ালের মধ্যে তাঁহাকে সন্দান করিবার জন্য দ্বিতীয় ব্যক্তি কেহ সেখানে থাকিতে পারে। সেই আবিল অন্ধকারও যে মিলনের আলোকে আনন্দউজ্জল হইতে পারে ইহা তাহাদের বোধের অতীত।

তাঁহার কক্ষ হইতে কয়েকপদ দূরেই এক অক্লুত কয়েদী বাস করিত। “Man of the iron mask” বলিয়া সে বিখ্যাত। অভাগা সেই দেশের রাজার ভ্রাতা। রাজসিংহাসন নিকটীক করিবার অভিপ্রায়ে চতুর্দশ হুই আপন সহজাত ভ্রাতাকে এই অবস্থাপন্ন করিয়াছিলেন। লোহ আবরণে মুখ আবৃত করিয়া ইহার জীবনের অর্ধেকদিন গত হইয়াছিল। অন্যদিকে ইহাকে শাভুজোড়িয়া করিয়া রাজপ্রাসাদ হইতে অপসারিত করা হইয়াছিল। অনেক দিন পর্যাঙ্ক স্বাপন পরিচয়ও সে জানিত না; যখন পরিচয় প্রকাশ হইয়া পড়িল, সিংহাসনাঙ্ক ভ্রাতা তখন তাহাকে কারাবদ্ধ করিলেন। পাছে রাজার মুখের সহিত এই কয়েদীর মুখের সাদৃশ্য ঘটা পড়িয়া যায় এই আতঙ্কে মুহূর্তের জন্যও “মুখোন্মুক্ত” হইবার অস্বপ্ন তাহার ছিল না। সে

সময়ের অল্পব্যক্তিই এই অল্পত মানুষের জন্মরহস্য জানিত। কাহারও সূহিত কথা কহিবার অধিকারও তাহার ছিল না। ম্যাডাম গের্ণের ব্যাটিল্‌এ আগমনের ৩৭ বৎসর পূর্ব হইতে সে সেখানে বাস করিতেছিল। ম্যাডাম গের্ণে। ইহার কথা জানিতেন কিনা জানা যায় নাই; জানিলে তাঁহার হৃদয়ের সমবেদনা ও কল্যাণ প্রার্থনা হইতে এই চিরজুখী নিঃসন্দেহ বঞ্চিত হয় নাই।

১৬৯৮ অব্দে ম্যাডাম গের্ণে। ব্যাটিল্‌এ আসিয়াছিলেন। প্রায় এই সময়েই তাঁহার পরিচারিকাও ব্যাটিল্‌ হইতে বোজিয়ার্‌ এ নীত হইলেন।

ম্যাডাম গের্ণে। বৈধব্যের প্রথম অবস্থার ইঁহার পরিচয় পাইয়াছিলেন। ইঁহার সংকল্পের দৃঢ়তা, চরিত্রের সৌন্দর্য দেখিয়া তখন ইঁহাকে আপন কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তখন ইঁহার বালিকাবয়স।

তাহার পর হইতে দূরদূরান্তে এই বালিকা ছায়ার তায় তাঁহার সঙ্গে ফিরিয়াছে। ইঁহারই হস্তে কন্তাকে রাখিয়া ১৬৮৬ খৃষ্টাব্দে ম্যাডাম গের্ণে। গ্রেনোবল্‌ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন। ইঁহাতেই বোকা বার ইনি কতদূর বিশ্বাসযোগ্য ছিলেন। প্যারীতে ফিরিয়া পুনর্বার ইঁহার মিলিত হন। তাহার পর হইতে ক্রমে ক্রমে কারাগারে কখনও এই নিষ্ঠাবতী সেবিকা ইঁচ্ছা করিয়া ম্যাডাম গের্ণে। হইতে বিচ্ছিন্ন হন নাই।

সমস্ত হৃদয় দিয়া ইনি আপন বিশ্বাস রক্ষা করিয়াছিলেন। ম্যাডাম গের্ণে।র নিকটে যে মহাকাব্য সাধনের আদেশ আসিয়াছে সে বিষয়ে ইঁহার সন্দেহমাত্র ছিল না। কিন্তু এই বিশালবিধের মধ্যে তাঁহাকে তো একাকিনী ছাড়িয়া দিতে পারেন না—তাই সেবিকা

হইয়া—দাসী হইয়া ইনিও পক্ষাতে চলিলেন। আহ্মান যে তাঁহারও জন্ত প্রেরিত হইয়াছে তাহা তিনি বুঝিয়াছিলেন তাই এমন করিয়া নিঃশেষে আত্মবিলোপ করিয়া দিয়াছিলেন। ভয় ও প্রলোভন তাঁহাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারিল না। বিন্সেন্‌জ্‌ এ যখন তিনি একাকিনী কারাকুছা তখন আপন ভ্রাতাকে একখানি পত্র লিখিয়া ছিলেন। তাহা হইতে এই অংশ উদ্ধৃত হইল।—

“তোমার সহিত পুনরায় সাক্ষাতের সাধনা লাভ করিতে আমি পারিব কি না জানি না। ঈশ্বরের যদি ইচ্ছা হয় তাহা হইলে তোমার সহিত দেখা করিয়া স্মৃতি হইব—তাঁহাকে ছাড়িয়া কোন আকাঙ্ক্ষা, কোন সাধনা আমার নাই। তোমাকে দেখিবার অনুরাগিতা লাভ করিলে তখন ম্যাডাম গেয়েঁ সম্বন্ধে সকল কথাই বলিব।”

“তোমার হৃদয়ের শুভ কামনার প্রতি আমি উদাসীন নহি। আমার প্রতি যে তোমার ভালবাসা আছে তাহা ভাল করিয়াই জানি। বিচ্ছেদের সময় আমার মঙ্গলের জন্ত তুমি কতই চিন্তা ও ব্রত করিয়াছিলে, আমাকে সংসারের সুখ বিসর্জন করিতে দেখিয়া তোমার কতই দুঃখ হইয়াছিল, এসব কথা আমি কখনও ভুলিতে পারিব না।”

“কিন্তু ঈশ্বর আমাকে ডাকিলেন—কাজেই আসিতে বাধ্য হইলাম। বাহা আমাকে সংসারের বন্ধনে জড়িত করিয়া রাখে সে সমুদায় হইতে বিমুক্ত হই—আমার স্বর্গীয় পিতার ইহাই ইচ্ছা ছিল। ভ্রাতার হৃদয়ের উদ্বিগ্ন প্রেরকে অগ্রাহ্য করিবার শক্তি তিনিই আমাকে দিয়াছিলেন। তাই, তোমার গৃহ যদি বহুশূল্য প্রস্তুতগঠিত হইত এবং সেখানে যদি রাজকীয় সন্মান আমি প্রাপ্ত

হইতাম তথাপি ঈশ্বরের অঙ্গসঙ্গ করিবার জন্ত সে সকলই পরিত্যাগ করিতাম। তিনি আমাকে আদ্বান করিয়াছিলেন—স্বখভোগ করিবার জন্ত নহে—হুঃখ বহন করিবার জন্ত।”

“সেই সময় যদি আমি তোমাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতাম, তোমার সহিত যুক্তিভরক্কে প্রবৃত্ত হইতাম তাহা হইলে তুমি কি বলিতে, কি করিতে?—আমাকে তুমি বৃথ্ নির্দোষ বলিতে। আমার কল্যাণকামনা করিয়াই তুমি বহুতর আপত্তি উত্থাপন করিতে এবং আমার পরমকল্যাণ বাহা তাহারই বাদী হইতে। আমি বাহাকে আমার মহত্তম সাধনা, সীমাহীন আনন্দ, সুখধুর বিশ্রাম বলিয়া মনে করি তাহারই পথ রোধ করিয়া তুমি পাড়াইতে। সর্ব-বিষয়ে ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রতিপালন করাই আমার আনন্দ। সত্যই বলিতে পারি, তাঁহার ইচ্ছা পালন করিয়া আমি এমন কিছু পাই-রাছি বাহা আমাকে শক্তি দিয়াছে প্রাণ দিয়াছে সাহস দিয়াছে। পক্ষান্তরে ঈশ্বরের ইচ্ছা পালন না করা আমার পক্ষে নরক অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর। গৃহপরিজন ছাড়িয়া ম্যাডাম গেয়েঁর সহিত চলিবার ডাক যখন আসিয়াছিল তখন যদি সে ডাককে আমি অগ্রাহ্য করিতাম তাহা হইলে ঈশ্বরের ক্রুপা হইতে আপনাকে বঞ্চিত করা হইত। সেই বিশ্বাসহীনতার পরে আমি কি করিতাম? আমার আত্মা কোথাও বিশ্রাম খুঁজিয়া পাইত না, কোম স্থানে শান্তি লাভ করিতে পারিত না, ইহা যে শুধু ঈশ্বরের মধ্যেই পাওয়া যায়।

“কিন্তু প্রিয় ভাই, এখন আমি নির্ভরে তোমার সহিত যুক্তি করিতে পারি। ঈশ্বরদত্ত হুঃখ এবং আমি—এ দুইয়ের মাকখানে তোমার ইচ্ছা, তোমার যুক্তি এখন আর কোন ব্যবধান গড়িয়া তুলিতে পারিবে না। এই বিন্‌সেন্‌ক্‌ কারা (বেখানে) ছুইবার

আমি অবরুদ্ধ হইয়াছি) হইতে আমাকে বাহিরে টানিয়া লইবে—
এ ভয় আমার খুব কমই আছে। এই দ্বিতীয়বারের কারাবাসে
আমার ৩ বৎসর কাটিয়া গেল। হুঃখের যে সাধনা তাহা ব্যতীত
অন্ত সাধনা হয় তো এ জীবনে পাইব না।”

“লিখিবার উপকরণ আমি পাই না। আর আমার কক্ষ হইতে
পত্র দেওয়া বা পাওয়াও সহজ ব্যাপার নহে। বাহাহউক দৈবক্রমে
কয়েকখণ্ড কাগজ পাইয়াছি এবং লিখিবার কালির পরিবর্তে
বাতিয় কালি ও কলমের পরিবর্তে কার্ভখণ্ড দ্বারা আজ লিখিতে
পারিতেছি। কিন্তু অত্যন্ত বিপদের সম্ভাবনা সম্মুখে লইয়া এ কাজ
করিতেছি। আশা করি ইহা তোমার হৃদয়গত হইবে এবং আমার
কারাবন্ধনে তোমার মনের যে হুঃখ সে হুঃখের মধ্যেও এই পত্র
পাইয়া তুমি সাধনা লাভ করিবে। কারণ মনে হয়, এ জন্ত আমার
চেয়ে তোমার তাবনা ও হুঃখই শতগুণ বেশী। এমন একটি দিনও
যায় না যে দিন আমার কারাবন্ধনের জন্ত জৈশ্বকে ধন্যবাদ না দিই।
স্মৃখে হুঃখে তাঁহারই হইবার জন্ত বেদিন আপনাকে তাঁহার বেদী-
তলে নিবেদন করিয়াছিলাম সে দিনের কথা ভুলিতে পারি না।
সে বলি যে তিনি প্রত্যাখ্যান করেন নাই আমার কারাবাসকে
আমি তাহারই শুভনিদর্শন বলিয়া মনে করি। তাঁহার জন্ত হুঃখ
বহন করিবার অধিকার দান করিয়া তিনি আমার প্রতি মহা অহু-
গ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন।”

ম্যাডাম গেয়েঁ। সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন—তাঁহাকে একখানি
মূল্যবান মণিক্য বলা যায়। নিশ্চয় করিবার চেষ্টা তাঁহাকে দীপ্তি-
হীন না করিয়া আরও শোভন করিয়া তুলিয়াছে। বার বৎসর
তাঁহার সহিত বাস করিয়া তাঁহার চরিত্র ভালরূপে জানিয়াছি

বলিয়া মনে করি। তাঁহার সহিত পরিচিত হওয়া সৌভাগ্যের বিষয় যদি হয়, তাঁহার চুঃখের অংশ গ্রহণ করাও তবে গৌরবের বিষয়। এখন পরস্পর হইতে আনন্দের বিচ্ছিন্ন আছি—আমি একাকিনী এই কারাগারে, তিনি অন্তরে। কিন্তু আমাদের আত্মা এখনও মিলিত। কারার প্রাচীর শুধু শরীরটাকে ধরিয়া রাখিতে পারে, আত্মার মিলনে বাধা দিবার সাধ্য তাহার নাই।”

একজন দর্শন প্রচারকের নিকটেও তিনি লিখিয়াছিলেন—“আমার প্রিয় কর্তব্য ম্যাডাম গেয়োঁ হইতে এখন আমি বিচ্ছিন্ন। পৃথিবীতে আর তাঁহার সাক্ষাৎ লাভ করা যদি ঈশ্বরের ইচ্ছা না হয়, স্বর্গে যে তাঁহাকে আবার দেখিব সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই। এ জীবনের এই দৈহিক বিচ্ছেদ আমাদের আত্মার মিলনকে তড়াকরিতে পারে নাই। কখনও আমাদের মিলন তড় হইবে না—এ পৃথিবীতেও নহে, পরলোকেও নহে। এই আশাতেই আমি উৎসুক হই। ঈশ্বরকে আমি বতই ভালবাসি, ম্যাডাম গেয়োঁর সহিত আমার বন্ধন ততই দৃঢ় হইয়া উঠে। কে তবে আমাদের বিচ্ছিন্ন করিবে ?

“কারাগারে আমাকে অত্যন্ত কষ্ট ভোগ করিতে হয়, তথাপি এই কষ্ট হইতে মুক্ত হইতে আমি ইচ্ছা করি না। সত্যসত্যই বলিতেছি অন্তরের অন্তরে আমার একটা ভয় আছে—পাছে চুঃখ হইতে আমি বঞ্চিত হই ! ঈশ্বরের ইচ্ছা হইতে বতর কোন বাসনা, কোন উদ্বেগ, আমার নাই। আমার অন্তরের অবিরাম প্রার্থনা—“তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।”

ম্যাডাম গেয়োঁর বিচ্ছেদে একটা কথা কহিলেই ইনি মুক্তি এবং সম্ভবতঃ, পুরস্কার প্রাপ্ত হইতে পারিতেন। কিন্তু পৃথিবীতে এমন

ধন নাই বাহা এই শ্রেণীর কাঙালের দৈন্য দূর করিতে পারে, সুতরাং সে ধন সম্পদ ইহাদের নিকটে আকর্ষণবিহীন। ইহাদের হৃদয় পতীরকণ্ঠে দৃঢ়ভাবে এই গান গাহিতেছে—“বেনাং নাহুতা ক্কাং কিমহং তেন কুৰ্য্যাম্।”

ব্যাটিল্‌এ আসিবার কিছুদিন পরে বহির্জগতে সংবাদ প্রচার হইয়া গেল যে ম্যাডাম গের্গেঁর মৃত্যু হইয়াছে। মৃত্যু হইয়াছিল তাঁহার সাধ্বী পরিচারিকার। এই নিষ্ঠাবতীর মৃত্যুকালের বিষয়ও জানি না। কিন্তু, কোন বাহুবলের নিকটে না তুলিলেও, ইহা নিশ্চয় জানি যে শ্রান্ত শিরটিকে মরণশয্যার জুটাইয়া দিয়া তিনি যে মিথ্যাস কেলিয়া ছিলেন তাহা আক্ষেপের নিঃশ্বাস নহে—তাহা আশ্রয়ের।

ব্যাটিল্‌এ ম্যাডাম গের্গেঁর দিন কেমন করিয়া কাটিতেছিল জানিবার উপায় নাই। সে রহস্যের মধ্যে যে প্রবেশ করিয়াছে তাহার কণ্ঠ আর বাহিরে পৌঁছিতে পারে না। যদি কোন দিন মুক্তিলাভ হয়, যদি কখনও বাহিরে আসা ঘটে এবং তখন যদি ব্যাটিল্‌এর বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ কিংবা তাহার সম্বন্ধে কোন কথা প্রকাশ করিয়া ফেলে তাহা হইলে তাহার ভাগ্যে পূর্বা-বস্তার পুনরাবৃত্তি সুনিশ্চিত। ব্যাটিল্‌এ বাহা দেখিতেছে বাহা ভাবিতেছে চিরজীবন তাহা গোপন রাখিবে বন্দীগণকে এ প্রতিজ্ঞা করিতে হইত।

ম্যাডাম গের্গেঁ এখানে কবিতা লিখিতেন, গান গাহিতেন, কিন্তু তাঁহার চিরসঙ্গিনীর কণ্ঠস্বর এখন আর তাঁহার কণ্ঠস্বরে মিলিত হইত না। এখন তিনি একাকীই গান গাহেন একাকীই কন্দন করেন।

৪৯

ম্যাডাম গেরে' এবং কেনেলোর সময়ে প্রেমকেই ধাঁহার মুক্তিপথ বলিয়া ধরিয়াছিলেন, তাঁহাদিসকে Quietest বলা হইত। Quietest কথাটি যেন তিরকারস্বরূপ, যেন নিদ্রার স্তায় ব্যবহৃত হইত। বস্তুতে বারংবার বিরুদ্ধ পক্ষকে এই নামে অভিহিত করিয়াছেন। ইতঃপূর্বে (Michael de molinos) মলীনোস্ এবং তাঁহার অনুগামিগণ এই নামে অভিহিত হইয়াছিলেন। কিন্তু এ নামে অপমানের বিষয় কিছুই নাই। ঈশ্বরকে যিনি ভালবাসিয়াছেন বাহিরের শত বিকোতেও তিনি চাকলাহীন। Quiet না হইয়া প্রশান্ত বীর না হইয়া তিনি পারেন না। সুখহুঃখ সকল ঘটনার মধ্যে তিনি প্রেমাস্পদের হস্ত দেখিতে পান এবং তাঁহার হস্তের দান মাধার করিয়া লইতে তিনি চিরপরিভূষ্ট, পরম প্রসন্ন। বেদনার যদি তিনি অশ্রুপাত করেন তাহাতে অন্তরের সমাহিত শান্তি চঞ্চল হয় না—মিষ্ট সৌন্দর্য্যে আরও উজ্জল হইয়া দীপ্তি পায়।

Quietest কি কর্তব্যহীন? হইতেই পারে না। কর্তব্যবাক্যে যদি তিনি অবহেলা করিতেন তাহা হইলে তাঁহার অন্তরের শান্তি অস্থির না হইয়া পারিত কি? এ প্রশান্ত ভাব তবে তাঁহার কোথায় থাকিত? তিনি কর্ম করেন এবং তিনিই কর্ম করিবার বোধ্য। নিজের ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া কোন কাজ তিনি করেন না, কি করিবেন তাহার জন্ত তাঁহার ভাবনা নাই, তিনি জানেন কাজ করিবার সময় ডাক পড়িবে, তাই তাঁহার মধ্যে কোন অশোভন ব্যস্ততা নাই। নিষ্ঠার সহিত তিনি অপেক্ষা করিয়া আছেন—আত্মান বধন আসিবে তখন তাঁহার স্তায় বোধ্যতার সহিত কাজ করিতে পারিবে কে? উকার কণিক জ্যোতিঃ সকলেরই হৃষ্টিকে আকৃষ্ট করে কিন্তু সূর্য্যের

কথা কাহারও মনেই থাকেনা। ইহাদের কার্য চিরদিনের স্বর্ঘ্যের
ভায়।

আপন ক্রটিদূর্জলতা তিনি জানেন সুতরাং অপরের নিন্দাবাক্য
তাঁহার বিরাগের বস্ত্র নহে। অত্যাশ নিন্দাতেও নিন্দকের প্রতি
তাঁহার মন বিরক্ত হয় না।

প্রার্থনা তাঁহার হৃদয়ে নিয়ত আগুরুক। তাঁহার হৃদয় ব্যাকুলভাবে
অনুরোধ বলিতেছে—প্রভু, তোমার নিকটে কি চাহিব জানিনা—
তুমিই জান আমার কি চাই। আমি আমাকে বস্ত্র ভালবাসি বস্ত্র
ভালবাসিতে পারি তাহার চেয়ে বেশী আমাকে তুমি ভালবাস।
প্রভু, তাহাই আমাকে দাও বাহা ভাল—তাহা বাহাই হউক না।
হুঃখ বা সুখ কিছুই চাহিতে আমি সাহস করিনা, আমি শুধু আমাকে
তোমার সম্মুখে ধরিয়া দিতেছি—হৃদয়কে উত্তুল্য করিয়া দিতেছি—
দেখ কোন্ অতাব আমার আছে। আমি তাহা জানি না—তুমি তুমি
দেখ আর বাহা করিতে হয় কর। আশাত বা আরাম বাহা ইচ্ছা
দাও, ধূল্যাশায়ী কর অথবা উর্দ্ধে উর্দ্ধিত কর—না জানিরাই তোমার
সকল অভিপ্রায়ের নিকটে আমি অবনত। আমি নীরব হই—
আপনাকে তোমার চরণে বলিদান করি—তোমার নিকটে নিজে
একেবারে ছাড়িয়া দিই। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করা ব্যতীত আমার
আর কোন আকাঙ্ক্ষা নাই। প্রভু, শিখাইয়া দাও কেমন করিয়া
প্রার্থনা করিব। আমার মধ্যে তুমি বাস কর।”

কোন সম্ভাব্যতার মধ্যে তিনি আবদ্ধ নহেন। সমস্ত পৃথিবীতে
বাঁহার কুলায় না, বাঁহার আত্মা অজানা অনন্তলোকে ছুটিয়া বাইতে
চায়, আপনাকে যিনি অসীমে ব্যাপ্ত করিয়া দিব্যর জন্ত ব্যাকুল, ক্ষুদ্র
গণীর ভিতরে তাঁহাকে ধরিবে কি করিয়া?

ইঁহারাই এই পৃথিবীর হস্তে কত সহিয়াছেন।—কত লাঞ্ছনা। কারাবাস, অশ্রুদহন ॥ কোন্ অপরাধের অভিযোগে ?—বন্দ-দ্রোহিতার অভিযোগে—বন্দকে ইঁহারি বিকৃত করিয়া তুলিতেছেন এই অভিযোগে। আর ইঁহাদের অভিযোগকারী—চতুর্দশ দুইএর ভায় ব্যক্তিগণ ॥

৫০

চাব বৎসর পরে অবশেষে ব্যাটিল হইতে মুক্তিলাভ ঘটিল। ১৬৯৮ হইতে ১৭০২ পর্যন্ত তিনি ব্যাটিলএ ছিলেন।

মুক্তির পর তাঁহার কত্ভা (Countess of Vaux) কাউন্টেস অব্ 'ভো'র নিকটে যাইবার অনুমতি পাইলেন কিন্তু একত্র থাকিতে পাইলেন না। কারামুক্তি হইল বটে কিন্তু স্বাধীনতালভ ঘটিল না। নিঃসঙ্গ কারাবাসের পর সুদূর নির্কাসনের ব্যবস্থা হইল। প্যারী হইতে শতমাইল দক্ষিণ পশ্চিমে লোয়ার (Loire) তীরে ব্লোয়া (Blois) নগর নির্কাসনস্থান নির্দিষ্ট হইল। নির্কাসন জীবন-কালের কত। ম্যাডাম গেয়েঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র আর্মোঁকাক্ গেয়েঁ (Armand Jacques Guvon) এই সহরে কিংবা সহরের নিকটেই বাস করিতে ছিলেন—এই টুকু সুখের বিষয় হইয়াছিল।

সন্ধ্যার শান্তি গভীর হইয়া আসিতেছে। জীবনে এখন আর কণ্ঠের সে বৈচিত্র্য নাই, শুধু একটি শুষ্ক নীরবতা, গভীর নিবিড়তা। ব্যাটিলএর দীর্ঘ অবরোধ সঙ্ক করিবার মত তাঁহার শরীর ছিল না, স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। কারামুক্তির পর রোগমুক্তি আর ঘটিল না। ভর্তুকি ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশ হইতে তাঁহাকে দেখিবার জন্য লোক আসিতেন। তাঁহার কার্য ও হৃৎকের কথা চতুর্দিকে ব্যাপ্ত

হইয়া পড়িয়াছিল। কেহ উপদেশপ্রার্থী হইয়া তাঁহার নিকটে আসিতেন, কেহবা আসিতেন শুধু দর্শন করিতে—প্রণাম করিতে।

অপরের অমুরোধে অবশেষে আত্মচরিতখানি প্রকাশ করিতে তিনি সম্মতি দান করিলেন, কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে নহে। সংশোধন করিয়া পুস্তকের পাণ্ডুলিপি একজন ইংলণ্ডীয় ভদ্রলোকের হস্তে অর্পণ করিলেন।

আত্মজীবনীর একস্থানে তিনি লিখিয়াছেন—“এই বিবরণ বাঁহারা পাঠ করিবেন তাঁহাদের সকলকে অমুরোধ করিতেছি—বাঁহারা আমার প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিয়াছেন তাঁহাদের বিরুদ্ধে কঠোর ও তিক্তভাবে কেহ যেন গোষণ না করেন।” নির্ভয় শাস্তির আলয়ে এখন তিনি প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। ন প্রহর্যেৎ সুখং প্রাপ্য নোঘিকেৎ প্রাপ্য চাপ্রিয়ম্ ।

অবসানের দিন আসিল—জীবনের অবসান নহে—প্রান্তির। এখানে বাহা দিবার ছিল, হইবার ছিল, পাইবার ছিল সকলি শেষ হইয়াছে, এখন বিদায়, এখন বিপ্রায় ॥

তাঁহার প্রস্থানের সময় ১৭১৭, ২ই জুন, রাত্রি ১১:২ টা, বয়স তখন ৬২ বৎসর।

মৌনীবাৰা ।

ত্ৰিনিৰ্বাৰিণী ঘোষ প্ৰণীত ।

মূল্য আট আনা ।

মহাত্মা

বিজয় কুম্ভ গোপীনাথ

ব্ৰহ্ম সচিত্ৰ জীবন বৃত্তান্ত ।

ত্ৰিবন্ধবিহাৰী কৰ প্ৰণীত

মূল্য সুন্দৰ বাধান ১৫ আনা, আবাধান ১৥০ টাকা ।

এই দুইখানি সাধুজীবনী সম্বন্ধে প্ৰবাসী, ভাৰতী,
নব্যভাৰত, ইত্যাদি বিখ্যাত পত্ৰিকা এবং ত্ৰিযুক্ত রবীন্দ্ৰনাথ
ঠাকুৰ, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্ৰী, স্বৰ্গীয় নগেন্দ্ৰনাথ চট্টোপাধ্যায়,
ত্ৰিযুক্ত মনোৱঞ্জন গুহ ঠাকুৰতা প্ৰভৃতি মহোদয়গণ উচ্চ প্ৰশংসা
প্ৰকাশ কৰিয়াছেন ।

